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PERSONNAGES 


LE  BARON  LEBOURG MM.  Gêmier. 

58  ans,  de  l'ampleur,  do  la  tenue, 
voire  du  chic. 

ROBERT  DE  CHACÉROY.    .   .   .  Dumény. 

37  ans,  une  figure  mâle  expressive 
un  peu  ravagée  —  grande  élé- 
gance sobre  —  un  homme  assez 
bien  élevé  et  pas  très  aimable. 

AMÉDÉE  LEBOURG Burguet. 

39  ans,  myope,  pas  beau,  chélif, 
vulgaire. 

BRAGEL1N Arvel. 

45  ans.  poli  et  réservé,  très  homme 
d'affaires,  mais  rien  d'une  canaille 

!ans  les  allures). 

LE  COMTE  DE  BRECHEBEL    .    .  Achard. 

38  an*,  des  épaulos,  une  barbe, 
un  binocle;  —  nul. 

LE  GÉNÉRAL  DUC  BRIAL  .   .    .  Chartol. 

65  ans,  un  vieux  gentloman. 

MONSIEUR  DE  LA  YJEILLARDE.  Alerme. 

30  ou  50  ans,  fade  et  bien  mis,  un 
niais. 

FRANÇOIS Paul  Edmond. 

Valet  de  chambre  de  Chacéroy. 

Le   Valet  de  chambre  de  Madame 

de  Brechebel Rouvenat. 

Un  Valet  de  pied Ch  au  veau. 

Un  Maître  d'Hôtel Bessac. 

Valets  de  pied. 


HELENE  DE  BRECHEBEL    .    .    . 

5(3  ans. 

LA  BARONNE  LEBOURG  .... 

50  ans,  une  brave  femme  qui,  d'ail- 
leurs, sait  recevoir.  Son  mari  l'é- 
merveille et  la  terrifie. 

LA  MARQUISE  DE  DOULLENCE. 

Une  vieiilo  rosse.  Peu  d'argent  et 
cela  se  voit. 

MADAME  DE  THIZIEUX  .... 

Une  jolie  femme,  très  élégante. 


Mmos  Simone  Le  Bargt. 
Henriot. 

Ellen  Andrée. 
Lauzières. 
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ACTE  PREMIER 


Un  immense  salon  dans  le  château  du  baron  Lebourg. 
—  Somptuosité.  —  Portes-fenêtres  sur  un  parc  magnifique. 
Cinq  heures  et  demie  de  l'après-midi,  dans  les  tout  pre- 
miers jours  d'octobre. 


SCENE  PREMIERE 

LE  GÉNÉRAL  DUC  BRIAL,  LA  MARQUISE 
DE  DOULLENCE,  MONSIEUR  DE  LA  VIE1LLARDE 

LA   MARQUISE,    qui  feuillette  une  brochure. 

Faut-il  croire  les  bruits,  général?  Poussez-vous 
l'amitié  pour  notre  hôte,  jusqu'à  le  présenter  au 
cercle? 
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LE    GÉNÉRAL 


Je  me  suis  offert  spontanément  à  lui  servir  de 
parrain  î 

LA   VIEILLARDE 

C'est  très  élégant,  à  vous,  duc  ! 

LE   GÉNÉRAL 

On  ballottera  Lebourg  au  mois  de  janvier! 
Oh!  je  ne  dissimule  pas  qu'il  y  aura  du  tirage! 
Mais  j'ai  conservé,  je  crois,  une  certaine  in- 
fluence... Les  anciens,  surtout,  veulent  bien 
m'écouter  quelque  peu,  et  je  ne  serais  pas  sur- 
pris que  notre  ami  passât  du  premier  coup. 

LA  MARQUISE 

Vous  êtes  plus  optimiste  que  la  plupart  des 
membres. 

LA   VIEILLARDE,    obséquieux. 

L'autre  parrain,  duc? 
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LA   MARQUISE 


Vous  le  demandez,  mon  bon  La  Vieillarde, 
mais  Robert  de  Chacéroy,  bien  entendu! 


LE    GÉNÉRAL 


Jamais  de  la  vie  !  Le  baron  sera  présenté  par 
moi  et  par  son  gendre. 


LA   MARQUISE 


Ah!  j'ignorais  que  Bréchebel  fit  partie  de  la 
rue  Royale!  Je  le  croyais  membre  du  Jockey 
uniquement...  Et,  comme  Robert  de  Chacéroy 
professe  pour  les  Lebourg  une  affection  presque 
égale  à  la  vôtre... 


LA   VIEILLARDE 


Affection  partagée!... 


LA   MARQUISE 


Oh  combien!  Quand  le  baron  ou  la  baronne 
parlent  du  beau  Robert,  ils  atteignent  au  lyrisme! 


LA   RAFALE 


LE   GÉNÉRAL 


Enfin,  l'usage  veut  que  l'on  prenne  de  préfé- 
rence pour  parrain  un  membre  de  sa  famille.  Et, 
en  aucun  cas,  je  n'aurais  conseillé  à  Lebourg  de 
choisir  Robert  de  Ghacéroy...  C'est  un  très  brave 
garçon,  Chacéroy,  je  l'aime  de  tout  mon  cœur, 
mais  au  cercle  on  l'aime  moins...  On  le  trouve 
sec,  cassant.  Et  puis,  il  joue  dur,  il  couche  sur 
ses  bénéfices.  Il  leur  a  gagné  tant  d'argent  au 
baccara,  qu'il  leur  en  cuit  encore  ! 

LA    MARQUISE 

On  affirme,  toutefois,  que  ces  messieurs  pren- 
nent, depuis  quelque  temps,  une  sévère  revanche. 
Chacéroy  perdrait  une  fortune  ! 

LA    VIEILLARDE 

Une  véritable  fortune,  en  effet.  Jeudi  encore, 
il  a  taillé  toute  la  nuit  et  d'une  façon  désas- 
treuse... Je  n'assistais  pas  à  la  partie,  mais... 

LE    GÉNÉRAL 

Oui,  je  sais  qu'il  n'est  pas  très  en  forme.  Bah! 
il  en  a  vu  d'autres!  Il  retombera  sur  ses  pattes! 
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LA    MARQUISE,    aigre. 


Personne  ne  vit  éternellement  du  baccara  ou 
des  courses,  et  Chacéroy,  j'imagine,  ne  bat  pas 
fausse  monnaie!...  Entre  nous,  je  soupçonne  que 
ses  trop  fortes  différences,  notre  Robert  les  fait 
régler  par  Lebourg!...  par  son  cher  Lebourg! 

LE    GÉNÉRAL 

Quelle  plaisanterie!  Je  parierais  que  Chacéroy 
ne  doit  pas  un  centime  à  Lebourg...  Chacéroy  est 
un  homme  dans  mon  genre...  rond,  carré...  Il 
dîne  chez  le  baron,  il  prend  part  cà  ses  chasses, 
il  profite  des  tuyaux  de  son  écurie,  et  de  temps  à 
autre,  d'un  de  ses  renseignements  de  Bourse;  il 
passe  tous  les  ans  quelques  semaines  ici,  au  châ- 
teau... eh  bien,  il  ne  se  croit  pas  obligé,  pour 
cela,  de  débiner  ses  hôtes  par  derrière...  Je  me 
rappelle  un  mot  de  régiment  :  «  Faut  pas  cracher 
dans  sa  soupe!  »  Comprenez-vous  la  devise? 

LA    MARQUISE 

Pas  du  tout!  Ça  m'a  l'air  dégoûtant! 

LE   GÉNÉRAL 

Et  vous,  La  Vieillarde? 
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LA   VIEILLARDE 

J'avoue  que  non,  duc! 

LE    GÉNÉRAL 

Moi,  je  la  comprends. 

LA    MARQUISE 


(Un  silence.) 


J'espère  que  le  cheval  du  baron  aura  gagné  cet 
après-midi...  Comment  s'appelle-t-il? 

LE   GÉNÉRAL 

César...  Je  n'y  crois  guère! 

LA    VIEILLARDE 

Oh! 

LE    GÉNÉRAL 

Les  certitudes  aux  courses,  j'en  suis  revenu... 
Aussi,  j'ai  laissé  toute  la  bande  partir  pour  Long- 
champs...   Je   m'épargne   deux   fois   une   heure 
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d'automobile  et  j'économise   probablement  cent 
louis. 

LA   MARQUISE 

Vous  me  torturez  ! . . .  J'ai  risqué  mon  maximum  : 
dix  francs.  Je  les  ai  confiés  à  Bréchebel. 


LE    GÉNÉRAL 

Avec  sa  mise  à  lui,  ça  fera  vingt  francs. 

LA   MARQUISE 

Ah!  le  gendre  ne  jette  rien  parles  fenêtres!... 

LE    GÉNÉRAL 

Depuis  qu'il  a  épousé  la  fille  des  Lebourg,  il 
est  sage  comme  un  petit  saint  Jean  ! 

LA    VIEILLARDE 

11  avait  commis  de  petites  folies,  jadis... 

LA   MARQUISE 

Oh!  de  toutes  petites,  et  quand  il  n'avait  pas  le 
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sou!  C'est  un  prudent,  Armand  de  Bréchebel.. 
doublé  d'un  chançard! 


LE   GÉNÉRAL 

Ma  foi,  il  a  décroché  une  dot  royale  et  une 
femme  charmante!  Car  elle  est  charmante,  ma 
peiile  amie  Hélène!  Spirituelle,  cultivée  artiste... 
Hein,  La  Yieillarde? 

LA    VIEILLARDE 

Madame    de   Bréchebel?...   Une  jeune  femme 

accomplie... 

LA    MARQUISE 

Très  gentille...  très  gentille...  très  douce...  un 
peu  tranquille,  peut-être,  un  peu...  calme... 

LE    GÉNÉRAL 

Bien  sûr!  Elle  ne  fait  pas  marcher  ses  narines 
tout  le  temps  et  elle  n'écrit  pas  des  romans  où 
Ton  se  couche  toutes  les  cinq  minutes!...  Elle 
est  sérieuse...  Ah!  il  ne  circule  pas  sur  son 
compte  un  potin,  une  histoire!  Cinq  années  de 
mariage,  et  pas  ça  à  lui  reprocher! 
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LA    MARQUISE 

Pour  ce  qui  est  de  sa  vertu,  je  m'incline!  Je 
crois,  d'ailleurs,  Hélène  très  froide... 

LE    GÉNÉRAL 

Oui,  oui,  on  prétend  toujours  ça  des  honnêtes 
femmes! 

LA   MARQUISE,    piquée. 

Mais  vous  vous  trompez,  duc!  L'amour  con- 
jugal existe...  Mademoiselle  Lebourg,  elle,  n'ai- 
mait pas  son  fiancé  et  je  serais  surprise  que  par 
la  suite...  Ce  brave  Bréchebel  est  plutôt  lourd, 
plutôt  désagréable!...   Ne  vous  semble-t-il  pas? 

LA   VIEILLARDE,    gêné. 

Heu! 

LE    GÉNÉRAL 

Bréchebel  est  une  moule! 

LA    MARQUISE 

Je  ne  vous  le  fais  pas  dire!  Et  puisque  la  jeune 
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Hélène  reste  fidèle  à  cette  moule,  pour  parler 
comme  vous,  j'en  conclus  que  son  tempérament 
n'est  pas... 


SCENE  II 

Les  Mêmes,  HÉLjiNE 

HÉLÈNE,  toilette  décolletée,  gentiment. 
Bonsoir! 

LA   MARQUISE 

Bonsoir,  ma  chère  petite  Hélène!  Ma  parole, 
vous  êtes  habillée  pour  le  dîner!  Déjà!  Il  n'est 
pas  six  heures! 

LE    GÉNÉRAL 

Quelque  gentille  attention  ! 

HÉLÈNE 

Duc,  vous  me  voulez  trop  de  bien.  La  vérité 
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m'honore  moins...  Hier  soir,  Faquin  m'a  livré 
cette  robe...  Ma  femme  de  chambre  vient  de  me 
[essayer. ..  Elle  ne  va  pas  trop  mal!  Par  paresse, 
je  la  garde!  Voilà! 

LA   MARQUISE 

Ma  gentille,  vous  arrivez  bien...  Nous  parlions 
de  vous  ! 

HÉLÈNE 

Je  me  sauve,  alors  I 

LA   MARQUISE 

Restez  et  rassurez- vous!...  Le  concert  est  ter- 
miné... Nous  avons  épuisé  les  éloges...  N'est-ce 
pas,  Messieurs? 

LE    GÉNÉRAL 

Madame  de  Bréchebel  connaît  mes  senti- 
ments... Je  lui  fais  une  cour  de  collégien. 

HÉLÈNE 

Je  soupçonne,  général,  que  vous  vous  moquez 
de  moi. 
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LE   GÉNÉRAL 

Par  exemple  ! 

LA   MARQUISE 

iN'en  croyez  rien!  Le  duc  vous  comparaît  aux 
jeunes  personnes  de  votre  âge,  qu'il  trouve  sou- 
vent un  peu  osées,  un  peu  légères... 

HÉLÈNE 

Mais  je  proteste!...  La  très  grande  majorité  de 
mes  contemporaines... 

LA   MARQUISE 

Ta!  ta!  ta!  Lorsqu'il  s'agit  de  citer  un  modèle, 
chacun  vous  nomme. 

HÉLÈNE 

Vraiment,  Madame,  vous  auriez  juré  de... 

LA   MARQUISE 

Sur  un  seul  point,  nous  ne  sommes  pas  tombés 
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d'accord,  le  général  et  moi...  Comment  vous 
expliquer  notre  différend?...  La  chose  est  déli- 
cate... Voyons,  que  je  vous  pose  une  question  : 
quand  une  femme  comme  vous,  à  qui  les  hom- 
mages ne  manquent  pas... 


HÉLÈNE 

Mais  j'en  reçois  très  peu,  trop  peu...  Je  vous 
assure!  Il  y  a  des  jours  où  je  me  plaindrais  bien. 


LA   MARQUISE 

Pas  de  modestie  excessive!...  Je  reprends... 
Quand  une  petite  épouse  impeccable  se  confesse 
tout  bas,  que  se  dit-elle?...  Se  dit-elle  :  «  Je 
demeure  sage  parce  que  le  devoir  l'ordonne,  parce 
que  la  religion  me  commande  d'aimer  mon  mari. 
et  cœtera,  et  cœtera...  »  ou  bien  :  «  Je  demeure 
sage  parce  que  les  intrigues  m'effrayent,  parce 
que  les  aventures  ne  me  tentent  pas,  parce  que 
les  déclarations  des  messieurs  et  leurs  regards 
ne  me  troublent  point!  »  Hein?...  Renseignez- 
nous? 

HÉLÈNE 

Mais,  Madame,  vous  devez  savoir! 
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LE    GÉNÉRAL 

Bien  répondu! 

LA   MARQUISE 

Mettez  que  j'ai  oublié! 

HÉLÈNE 

Alors,  excusez-moi...  Je  me  figure  qu'une  hon- 
nête femme,  lorsqu'elle  commence  à  converser  de 
la  sorte  avec  elle-même,  est  bien  près  de  n'être 
plus  une  honnête  femme. 

LE    GÉNÉRAL 

Vous  n'en  aurez  pas  raison  ! 


SCENE  III 
Les  Mêmes,  LA  BARONNE,  LEBOURG 

LA   BARONNE 

Vous  étiez  réunis  ici!...  Que  d'excuses  je  vous 
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dois  ! . . .  Je  vous  ai  abandonnés  depuis  le  déjeuner, 
un  tas  de  lettres,  un  tas  de  réponses!... 


LA    VIEILLARDE 

Chère  Madame,  yon  are  fishing  for  compli- 
ments!... Vous  savez  bien  que  vous  êtes  l'hôtesse 
idéale  '.... 

LA    BARONNE 

Hélas,  non!...  Enfin,  Hélène  m'a  remplacée... 
J'ai  fait  préparer  des  rafraîchissements  sous  la 
tonnelle  du  Rond-Point...  Voulez-vous  que  nous 
nous  y  rendions? 

LA   MARQUISE 

Avec  plaisir.  Nous  attendrons  là  le  retour  de 
nos  sportsmen. 

LA    VIEILLARDE 

Excellente  idée! 

LA    BARONNE 

Duc? 
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LE    GÉNÉRAL 


Chère  Madame,  je  reste  ici  !  Je  me  suis  beaucoup 
promené  aujourd'hui. 


HÉLÈNE 

Et  moi,  je  tiens  compagnie  au  général. 

LE    GÉNÉRAL 

Bravo!  On  flirtera! 


SCÈNE  IV 
HÉLÈNE,  LE  GÉNÉRAL 

HÉLÈNE 

Vous  supportez  admirablement  ce  dimanche,  au 
château,  loin  des  courses... 
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LE    GÉNÉRAL 

Admirablement!  Je  n'ai  pas  regretté  Long- 
champs  une  seule  ibis!  Faire  des  cadeaux  aux 
bookmakers,  merci!  Je  suis  trop  vieux  et  je  ne 
suis  pas  assez  riche! 

HÉLÈNE 

Vous  auriez  peut-être  gagné. 

LE    GÉNÉRAL 

Jamais  de  la  vie!  Sale  journée!  Sale  pro- 
gramme! Je  trinquais,  primo,  ce  qui  m'embêtait. 
Secundo,  je  voyais  trinquer  mes  camarades,  et 
cela  m'embôte  davantage,  si  possible!...  sérieu- 
sement!... Tenez,  cette  peste  de  marquise  nous 
parlait  tout  à  l'heure  de  Chacéroy...  Le  pauvre 
bougre  traverse  une  crise  désastreuse... 

HÉLÈNE 

Vraiment?  Il  perd  beaucoup? 

LE    GÉNÉRAL 

Robert?  Enormément,  et  à  tous  les  jeux! 

2. 


18  LA  RAFALE 

HÉLÈNE 

Celte  partie  de  jeudi  soir? 

LE    GÉNÉRAL 

Je  n'en  sais  pas  plus  long  que  vous!...  Vous 
avez  entendu  Monsieur  de  Hart  raconter  l'événe- 
ment hier  à  dîner...  Hait  cent  mille  francs  dans 
la  nuit!...  La  différence  paraît  loutde  même  fan- 
tastique... Enfin,  d'ici  un  moment,  les  amis  seront 
de  retour.  Je  suppose  qu'ils  apporteront  des  nou- 
velles exactes...  Pauvre  vieux  Chacéroy! 


SCENE  V 

Les  Mêmes,  un  Valet  de  pied 

le  valet  de  pied 

Monsieur  Amédée  Lebourg  demande  à  parler 

Madame  la  comtesse! 
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HÉLÈNE 

A  moi?  Vous  devez  vous  tromper!  C'est  une 
visite  pour  Madame  la  baronne. 

LE    VALET    DE    PIED 

Ce  Monsieur  m'a  bien  prié  de  prévenir  Madame 
la  comtesse. 

HÉLÈNE 

Ah!...  (Un  temps.)  Eh  bien...  faites  entrer...  (Le 
valet  de  pied  sort.)  Extraordinaire!...  Amédée  Le- 
bourg!... 

LE    GÉNÉRAL 

Votre  cousin?...  L'homme  bourru? 

HÉLÈNE 

Lui-même. 

LE   GÉNÉRAL 

Je  vous  croyais  brouillés. 
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HÉLÈNE 

Non,  nous  ne  sommes  pas  brouillés...  Nous 
nous  voyons  assez  rarement... 

LE    GÉNÉRAL 

Je  l'ai  rencontré  chez  vous,  ce  Monsieur!  11  est 
fort  désobligeant. 

HÉLÈNE 

11  est  un  peu  aigri. 

LE    GÉNÉRAL 

Vous  avez  dû  l'épouser,  n'est-ce  pas? 

HÉLÈNE 

11  en  fut  question  pendant  des  années.  C'était 
lui  surtout,  le  pauvre  garçon,  qui  désirait  très  fort 
cette  union...  Mon  père  brisa  brusquement...  sans 
l'avertir,  tous  ses  espoirs...  Aussi,  j'excuse,  à 
notre  égard,  la  mauvaise  humeur  d'Amédée  et, 
comme  j'ai  conservé  une  grande  tendresse  à  sa 
sœur,  ma  petite  cousine  Geneviève... 
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LE    GÉNÉRAL 

Ma  chère  amie,  je  me  retire... 

HÉLÈNE 

Mais,  voulez-vous  que  je  le  reçoive  ailleurs?... 
j'aurais  dû... 

LE    GÉNÉRAL 

Pas  du  tout!  Je  vais  fumer  une  cigarette. 


SCÈNE  VI 
HÉLÈNE,  AMÉDÉE,  LEBOURG 

AMÉDÉE,   qu'un  valet  de  pied  introduit. 

Bonsoir! 

HÉLÈNE 

îlonsoir,  Amédce!...  Comment  vas-tu? 
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AMÉDÉE 

Pas  mal...  Tu  es  surprise  de  me  voir? 

HÉLÈNE 

Tu  ne  nous  gâtes  pas. 

AMÉDÉE 

«  Tu  ne  nous  gâtes  pas  »  est  une  merveille  ! 

HÉLÈNE 

Ecoute,  l'hiver  dernier,  à  Paris,  papa  t'a  invité 
deux  fois  à  dîner... 

AMÉDÉE 

Oui,  oui,  je  les  connais,  ses  invitations  !...  Je 
suis  compris  dans  la  fournée  des  gens  pas  chic! 

HÉLÈNE 

Tu  es  injuste!  Tu  as  refusé  deux  dîners  très 
intéressants...  Tu  aurais  fait  la  connaissance  de 
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Meister,  le  grand  savant  hollandais...  Certaine- 
ment, il  nous  est. difficile  de  te  recevoir  avec  nos 
amis...  Tu  passes  ton  temps  à  déblatérer  contre 
l'aristocratie...  à  traîner  dans  la  boue  tout  homme 
qui  porte  un  titre! 

AMÉDÉE 

Parbleu!  Je  ne  verse  pas  dans  le  snobisme, 
moi!  Je  ne  me  fais  pas  appeler  Monsieur  le 
Baron!...  Amédée  Lebourg  je  naquis.  Amédée 
Lebourg  je  demeure!  Et  je  vous  plains  vraiment, 
ton  père,  ta  mère  et  toi...  Mais  laissons  cette 
histoire! 

HÉLÈNE 

Gela  vaudra  mieux!... 

AMÉDÉE 

Que  je  t'explique  ma  visite!...  Figure-toi  qu'un 
pneu  de  ma  voiture  a  éclaté  à  cinquante  mètres 
de  la  grille  de  votre  château-fort...  Il  y  avait  une 
douzaine  de  larbins  dans  la  loge,  j'en  ai  prié  un 
de  donner  un  coup  de  main  à  mon  mécanicien,  et 
j'ai  cru  convenable,  par  la  même  occasion,  de  te 
présenter  mes  devoirs. 
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HÉLÈNE 

C'est  fort  gentil  à  toi,  et  je  suis  très  touchée 

AMÉDÉE 

D'autant  plus  que  Geneviève  m'avait  chargé  de 
le  téléphoner... 

HÉLÈNE 

Ce  n'est  pas  malheureux!...  Voilà  un  mois 
qu'elle  me  laisse  sans  nouvelles! 

AMÉDÉE 

Elle  n'était  pas  loin  pourtant!  Nous  sommes 
en  villégiature  depuis  trois  semaines  à  quelques 
kilomètres  d'ici. 

HÉLÈNE 

Ah! 

AMÉDÉE 

Oui,  chez  d'anciens  amis  de  la  famille,  les  Fou- 
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gère!...  Mais  tu  dois  les  avoir  oubliés...  des  gens 
sans  particule,  des  bourgeois  !... 


HÉLÈNE 


Je  me  souviens  très  bien  des  Fougère. 


AMÉDÉE 

C'est  surprenant! 

HÉLÈNE 

Alors,  Geneviève? 

AMÉDÉE 

Elle  voudrait  te  voir! 

HÉLÈNE 

Et  moi  aussi,  je  veux  ! 

AMÉDÉE 

Eh  bien  demain,  je  l'emmène  à  Paris!  Veux-tu 
qu'au  retour  nous  nous  arrêtions  ici? 
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HÉLÈNE 

Je  serai  ravie! 

AMÉDÉE 

Nous  passerons  vers  les  trois  ou  quatre  heures. . . 
je  lâcherai  le  bureau  très  tôt... 

HÉLÈNE 

A  l'heure  qu'il  vous  plaira.  Je  ne  bouge  pas... 
Tu  travailles  toujours  beaucoup? 

AMÉDÉE 

Non...  Bourse  calme...  Pas  d'affaires...  Aujour- 
d'hui dimanche,  je  me  suis  offert  Longchamps  ! 

HÉLÈNE 

Tu  es  allé  aux  courses  !  Toi  1 

AMÉDÉE 

Moi!  Pas  amusant  une  journée  de  courses!.. 
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Je  suis  parti  avant  la  fin!  Tiens,  j'ai  vu  ton  père... 
Lui,  il  ne  m'a  pas  remarqué!...  Il  avait  un  air 
affairé  et  important...  une  grosse  jumelle  qui  lui 
battait  Le  ventre...  11  causait  familièrement  avec 
des  messieurs  anglais  qui  ressemblaient  à  des 
cochers... 


HÉLÈNE 


Des  entraîneurs! 


AMÉDÉE 

Peut-être  bien...  Il  causait  aussi  avec  des 
messieurs  français...  il  leur  faisait  des  risettes,  ii 
les  prenait  par  le  bras,  il  leur  contait  de  petites 
histoires  à  l'oreille...  C'était  sans  doute  du  gratin, 
des  nobles!...  Ce  que  tout  ce  monde  doit  se  payer 
sa  tète!... 

HÉLÈNE 

Tu  te  trompes!  Papa  est  très  aimé!... 

AMÉDÉE 

Qu'est-ce  que  ça  lui  coûte  par  an,  cet  amour- 
là? 
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HÉLÈNE 


Mon  cher  Amédée,  si  tu  me  rends  visite  pour 
me  parler  de  mon  père,  sur  un  ton  qui... 

AMÉDÉE 

Je  me  tais,  je  me  tais!...  Mais  tu  ne  m'empê- 
cheras pas  de  le  trouver  un  peu  ridicule!...  Une 
seule  chose  m'intrigue...  Pourquoi  ne  s'est-il 
accordé  qu'un  titre  de  baron?  A  sa  place,  je  me 
serais  promu  prince  tout  de  suite!...  Celait  plus 
avantageux  ! 

HÉLÈNE 

Tu  sais  très  bien  que  les  parents  de  maman... 

AMÉDÉE 

J'oubliais!  Six  mois  après  que  ton  père  eut 
gagné  une  cinquantaine  de  millions  dans  la 
hausse  du  cuivre,  ta  mère  se  découvrait  une 
baronnie. 

HÉLÈNE 

Pour  la  dernière  fois,  mon  cher  ami... 
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AMÉDÉE 

Là!  Je  ne  blasphème  plus!...  (Un  temps.)  J'ai 
aperçu  ton  mari  aussi...  11  n'embellit  pas,  ton 
mari!  Il  porte  un  lorgnon,  à  présent? 

HÉLÈNE 

Il  est  myope...  comme  toi! 

AMÉDÉE 

Moi,  j'ai  le  droit  !  Mais  Monsieur  le  comte  devrait 
se  servir  d'un  monocle,  il  me  semble! 

HÉLÈNE,  indulgente. 

Mon  pauvre  Amédée,  tu  es  resté  le  mêmel 

AMÉDÉE 

Tu  peux  le  dire  !  Et  je  ne  changerai  pas  !  Je  suis 
de  la  branche  qui  ne  change  pas,  moi!  Mais,  que 
:e  te  regarde  un  peu!...  toi  non  plus,  tu  ne 
changes  pas! 

3. 
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HÉLÈNE 


Je  te  remercie  !. ..  J'attends  encore  mon  premier 
cheveu  blanc...  J'ai  vingt-six  ans,  tu  sais.! 


AMÉDÉE,    qui  la  considère. 

Ouand  je  pense  que  je  t'ai  aimée! 

HÉLÈNE 

N'y  pense  donc  plus! 

AMÉDÉE 

Car  je  t'ai  aimée!  Et  j'ai  souffert...  j'ai  souffert 
1res  fort!...  Est-on  bête!...  Tu  n'es  seulement  pas 
jolie!... 

HÉLÈNE 

Non,  je  ne  suis  pas  jolie! 

AMÉDÉE 

Je  parle  sincèrement. 
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HÉLÈNE,    souriant. 

Moi  aussi.  Je  me  connais.  Je  sais  que  je  ne  suis 
pas  jolie,  et  je  m'en  moque!  Voilà  le  plus  fort! 

AMÉDÉE 

Possible!  (Un  silence.)  Vrai,  cela  me  cause  une 
stupeur  de  te  voir,  de  t'en  tendre. 

HÉLÈNE 

Une  stupeur? 

AMÉDÉE 

Pourquoi  t'ai-je  voulue  si  ardemment?...  Des 
femmes,  il  n'en  manque  pas,  pourtant!  Le  tout 
est  de  les  rencontrer...  Et  moi,  j'ai  toujours  vécu 
une  vie  de  timide...  Et  puis,  tu  me  représentais  un 
être  différent,  supérieur... 

HÉLÈNE 

Quelle  illusion! 
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AMÉDÉE 

Quelle  illusion,  en  effet  !  Tu  ne  ïenais  pas  à 
moi;  mais  tu  as  épousé  un  homme  auquel  tu  ne 
tenais  pas  davantage!...  Car  tu  ne  l'aimes  pas, 
hein? 

HÉLÈNE. 

En  quoi  cela  t'intéresse-t-il? 

AMÉDÉE 

Tu  ne  peux  pas  aimer  ça  !...  Et  alors,  aux  côtés 
de  celte  brute,  tu  mènes,  de  gaieté  de  cœur,  une 
existence  plate  et  désolée.  Tu  sors  les  ambitions 
mondaines  de  Monsieur  et  Madame  Lebourg  : 
fréquenter  des  gens  chics  et  puis  des  gens  encore 
plus  chics!...  Et  il  parait  que  tu  es  vertueuse, 
fidèle!...  Un  comble! 

HÉLÈNE 

Tu  te  renseignes? 

AMÉDÉE 

Non...  le  hasard  des  conversations.  Ainsi,  tu 
n'as  môme  pas  pris  un  amant!... 
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HÉLÈNE 

Le  regretterais-tu? 

AMÉDÉE 

Presque!...  L'amour,  c'est  un  but!  C'est  de 
l'action!...  Si  je  te  connaissais  une  liaison,  je 
serais  moins  déçu  sur  ton  compte...  Je  penserais  : 
elle  est  passionnée...  Enfin,  aimer  semble  une 
occupation  moins  bête  que  tes  occupations  ! 

HÉLÈNE,   se  levant. 

Mon  petit  Amédée,  rompons  notre  entretien, 
veux-tu?...  Ma  patience  est  épuisée...  Longtemps, 
j'ai  supporté  tes  manières,  parce  que  je  te  croyais 
du  chagrin...  oui,  du  chagrin  à  cause  de  moi, 
quelque  ridicule  que  cela  parût!...  Mais  aujour- 
d'hui, c'est  la  simple  méchanceté  qui  t'inspire. 
Restons-en  là-I... 


AMÉDÉE 

Tu  as   raison!...   Je  te    quitte...  N'importe! 
chaque  fois  que  je   t'ai   revue...  je  m'en  vais 
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satisfait...    très...    très    satisfait...    A    demain 
J'accompagnerai  la  petite. 


SCÈNE  VII 
Les  Mêmes,  LE  BARON  LEBOURG 

AMÉDÉE 

Ah!    monsieur  le  Baron!    Bonsoir,  monsieur 
le  Baron  ! 

LEBOURG,  sans  bonne  humeur. 

Tiens,  Amédée  ! 

AMÉDÉE,  gouailleur. 

Très   bien,  je  te  remercie,    et    toi-même?  Ça 
t'ennuie  de  me  trouver  ici,  hein  ? 

LEBOURG 

Tu  es  toujours  le  bienvenu. 
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AMÉDÉE 

Je  parlais,  d'ailleurs.  J'ai  raconté  à  ta  fille  que 
je  t'avais  admiré  de  loin,  à  Longcharaps... 

LEBOURG 

Vraiment?...  Et  que  deviens-tu?  Que  fais-tu? 

~DEE 

Du  courtage,  mon   bon,  comme   toi,   dans  le 
temps  !  Ah  !  je  fonde  aussi  un  grand  journal. 

LEBOURG 

Un  journal  quotidien?... 

AMÉDÉE 

Quotidien...  Très  grosse  machine... 

LEBOURG 

Informations  ou  politique? 
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AMÉDÉE 

Informations  et  politique.    Et,   tu   sais,  nous 
taperons  sur  les  renégats.  Ainsi,  méfie-toi  ! 


LEBOURG 

Tiens  !  j'ai  donc  changé  de  religion?  Je  l'igno- 
rais ! . . . 

AMÉDÉE 

Tu  as  changé  de  classe,  cela  se  vaut!...  Mon 
vieux,  les  gens  qui  rougissent  d'être  juifs  ou  toi 
qui  rougis  de  sortir  d'une  brave  famille  de  petits 
commerçants,  je  vous  mets  dans  le  même  sac  '... 
Saisis-tu,  monsieur  le  clubman  ? 


LEBOURG,    bon  enfant. 

Amédée  !   Amédée  !  je  finirai  par  m'imagine!' 
que  tu  nous  envies,  mes  amis  et  moi  ! 


AMÉDÉE 

Que  je  vous  envie  !...  Ha  !  ha  !  je  vous  méprise, 
oui  !... 
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LEBOURG. 

Amédée  !...  Le  titre  de  ton  canard? 

AMÉDÉE 

La  Force. 

LEBOURG 

Ah  !  c'est  bien  !...  Sa  nuance  exacte? 

AMÉDÉE 

Tu   le  demandes?...  La  mienne...   Socialiste 
révolutionnaire. 

LEBOURG,   éclatant  de  rire. 

Révolu:..  Pfff! 

AMÉDÉE 

Qu'est-ce  qui  te  prend  ? 

LEBOLBG,  en  joie. 

Toi...  toi,  tu  es  socialiste  révolutionnaire  1 
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AMÉDÉE 

» 

Tu  ne  le  savais  pas? 

LEBOURG 

Pfff! 


Tu  es  gâteux  ! 


AMÉDÉE 


LEBOURG 


Que  je  m'amuse  !  Que  je  m'amuse  ! 

AMÉDÉE 

Enfin,  veux-tu  m'expliquer... 

LEBOURG 

A  mon  tour  de  rire!...  Vois-tu,  mon  garçon, 
un  socialiste  révolutionnaire  qui  possède  une 
maison  de  coulisse  et  qui  prend  bon  an,  mal  an, 
quatre  cent  mille  francs  aux  gogos,  je  trouve 
ça... 
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AMÉDÉE 

Oh  !  je  ne  m'attarderai  pas  à  discuter  ces  ques- 
tions avec  loi  !  Au  revoir  Hélène  !  Au  revoir, 
mon  bon  Charles  !  Mes  amitiés  à  la  baronne,  ta 
femme,  sans  oublier  le  prince  Machin  et  le  comte 
Manivelle...  Au  revoir! 

lebodrg,  égayé. 
Au  revoir,  anarchiste  !... 


SCENE  VIII 
HÉLÈNE,  LEBOURG 

LEBOURG,  changeant  soudain  de  visage. 

Il  commence  à  m'embêter,  ton  Amédée! 

HÉLÈNE 

Mon  Amédée  ! 
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LEBOURG 


Naturellement  !  Sans  ta  protection,  il  y  a  beau 
temps  qu'il  ne  ficherait  plus  les  pieds  chez  moi  ! 


HÉLÈNE 


Ecoute,  il  ne  nous  accable  pas  de  ses  visites  î 
Et,  en  effet,  je  désire  rester  l'amie  de  Gene- 
viève... Puis,  franchement,  nous  avons  eu  des 
torts,  envers  Amédée... 


LEBOURG 

Des  torts  !...  Pour  tenir  une  promesse  en  l'air, 
je  devais  te  donner  à  cet  individu  qui  te  déplai- 
sait... à  ce  polisson...  parfaitement,  à  ce  polis- 
son !  Depuis  ton  mariage,  il  ne  cherche  qu'à  me 
nuire  !  Le  voilà  lancé  dans  le  socialisme,  unique- 
ment pour  me  compromettre  aux  yeux  des  gens 
du  monde  !  Tu  ne  le  crois  pas  ? 


HÉLÈNE 

Si...  Mais  que  t'importe? 
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LEBOURG 


Oh!  je  m'en  consolerai!...  Ce  grotesque  m'a 
agacé...  voilà  tout!...  Je  vous  avais  ménagé  une 
surprise... 

HÉLÈNE 

Une  surprise? 

LEBOURG 

Et  une  belle!...  Mon  enfant,  ouvre  tes  oreilles... 
Ton  père  s'est  comporté  tantôt  en  grand  diplo- 
mate... Résultat  :  Graveline  et  la  duchesse  dînent 
ici  ce  soir. 


Ah! 


HÉLÈNE,  calme. 


LEBOURG 


Comment  :  «  Ah  !  »  ?  Me  comprends-tu  bien  ? 
Le  duc  et  la  duchesse  de  Graveline  dînent  pour 
la  première  fois  au  château  et  ils  y  coucheront... 

HÉLÈNE 

Eh  bien,  oui! 
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LE BOURG 

C'est  juste...  Tu  ne  te  rends  pas  compte  de  cer- 
taines choses...  Tu  as  des  lacunes...  Enfin,  sache 
que  celte  invitation  impromptue  fut  un  trait  de 
génie.  Si  je  l'avais  prié  quinze  jours  d'avance, 
le  duc  aurait  trouvé  une  échappatoire...  Très 
probablement  je  le  manquais...  Il  fallait  boj 
sur  l'occasion.  J'ai  bondi  !...  Cet  après-midi,  Gra- 
veline  me  parlait  d'une  soixante  chevaux  qu'il 
essayait  après  les  courses.  Il  a  eu  l'imprudence 
de  me  demander  un  itinéraire...  Il  était  pris  !  Je 
lui  ai  répondu  négligemment  :  «  Venez  donc  à 
Champville,  ravissante  promenade...  Vous  dînerez 
chez  moi  dans  l'intimité...  Nous  sommes  une 
vingtaine...  »  Il  m'a  objecté  le  retour  à  la  nuit. 
«  Passez  la  nuit  au  château  !  —  Et  des  vêtements  ? 
Et  une  robe?  —  Prévenez  votre  femme  de 
chambre.  Elle  prendra  le  train  avec  une  malle 
pour  la  duchesse  et  votre  nécessaire!  »  Riposte  à 
tout!  Pas  moyen  de  me  résister!...  Bref,  ils  vont 
arriver!  Avoue  que  c'est  joli!... 
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SCENE  IX 
Les  Mêmes,  LA  BARONNE 

LA   BARONNE,   qui  entre  en  coup  de  vent. 

Ah!  Charles!...  Il  y  a  longtemps  que  tu  es 
rentré?... 

LEBOURG,  sec. 

...  Que  vous  êtes  rentré  ?  Oui...  non  !...  à  l'ins- 
tant!... Ma  chère  amie,  une  nouvelle.:  Graveline 
et  sa  femme  viennent  dîner. 

LA  BARONNE 

Gra...  Tu  te  moques...  Vous  vous  moquez  de 

moi  !... 

LEBOURG 

Ne  perdons  pas  de  temps!...  Je  vous  répète 
que... 
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LA  BARONNE 


Voyons  !   C'est  sérieux?...  Le  duc  de...  Mais 
expliquez-moi  !...  Vous  avez  pu  comme  cela.,. 


LEBOURG 


Oui,  j'ai  pu  !... 

LA  BARONNE 

Vous  êtes  étonnant  !... 

LEBOURG 

Merci.  Vous  me  complimenterez  plus  tard. 
Pour  l'heure,  un  problème  se  pose.  Qui  mettre  à 
votre  droite? 

LA  BARONNE 

Mais  le  duc  ! 

LEBOURG,  avec  un  regard  de  pitié  agacée. 
Quel  duc? 
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LA    BARONNE 


Quel  duc!...  (Un  temps.  Piteuse.)  Mon  Dieu,  mon 
Dieu,  je  n'y  pensais  plus  !...  Nous  en  avons  deux! 

LEBOURG,  méprisant. 

Exactement  ! 

LA  BARONNE 
Oh  !      Un    temps.  Très    perplexe.)    Eh    bien,    il    faut 

mettre...  il  faut  mettre... 

LEBOURG,    tonitruant. 

Il  faut...  il  faut!...  Ne  tranchez  donc  pas  de  la 
sorte,  ma  chère!...  Il  faut  !...  Aux  courses,  j'ai 
consulté  des  compétences  et  les  opinions  étaient 
très  partagées. 

Hélène,  doucement. 

Papa,  il  me  paraît  qu'entre  le  duc  Brial,  qui 
est  général,  qui  est  décoré,  qui  a  soixante-cinq 
ans,  et  un  gamin  comme  Graveline... 
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LEBOURG 


Et  allez  donc  !...  Mais,  ma  pauvre  petite,  l'âge 
ne  signifie  rien  en  ces  matières,  Ce  serait  trop 
commode!...  Je  le  sais  que  Brial  est  général  de 
brigade  et  je  sais  aussi  que  son  grand-père  était 
maréchal  de  Napoléon,  mais  son  arrière-grand- 
père  vendait  du  drap...  et  pas  pour  son  compte 

encore!...  (Avec  une  prudence  soudaine.)  Oh!  je  ne 
médis  pas  de  la  noblesse  d'Empire!  Ces  gens-là 
sont  les  fils  de  leurs  œuvres.  Mais  n'oublions  pas 
que  les  Graveline  ont  du  sang  royal  ! 

LA  BAKONNE 

Royal? 

LEBOURG 

Parfaitement  !  Très  peu  !  Mais  si  peu  qu'il  y  en 
ait,  il  n'en  est  pas  moins  royal!...  Enfin,  vous 
ne  nierez  pas  que  Graveline  soit  un  des  plus 
beaux  et  des  plus  vieux  noms  de  France,  et, 
comme  me  le  faisait  très  justement  observer  M.  de 
Chalon-Croucy,  si  cent  ans  passent  avant  mille 
ans,  où  allons-nous?  (A  sa  femme.)  Hein? 

LA  BARONNE 

ïl  y  a  du  vrai  !... 
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LEBOURG 

D'autre  part,  je  ne  voudrais  pour  rien  au  moi 
désobliger  mon  vieil   ami   Brial...   Je   suis  trè- 
tourmenté... 

LA  BARONNE 

Alors  ? 

LEBOURG 

Je  vais  encore  réfléchir  sérieusement...  en 
m'habillant,  et  un  quart  d'heure  avant  le  dî 
je  donnerai  mes  ordres...  Ah  !  chère  amie,  lorsque 
les  Graveline  seront  signalés,  nous  irons,  vous  et 
moi,  les  attendre  sous  le  péristyle  et  vous  con- 
duirez vous-même  la  ducdiesse  à  sa  chambre. 

LA   BARONNE 

Directement  ? 

LEBOURG 

Directement.  Si  les  Graveline  ne  connaissent 
pas  tous  nos  invités,  les  présentations  se  feront, 
en  toilettes,  avant  que  nous  ne  nous  mettions  à 
table...  Tels  sont  les  usages  ! 
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HÉLÈNE 

Tu  crois  ? 

LEBOURG 

Je  ne  crois  pas,  je  suis  certain  1  J'ai  pris  mes 
informations... 


SCENE  X 

Les  Mêmes,  LA  MARQUISE,  LE  GÉNÉRAL,  puis 
LA   VIEILLARDE,    qui    rentrent   par   les    portes-feuêtres. 

LEBOURG 

Bonsoir,  marquise  !  Bonsoir,  mon  cher  duc  ! 

LA  MARQUISE 

Eh  bien?  votre  cheval?...  César?... 

LEBOURG 

Battu!...  Battu  d'une  tète!  par  Turlupin! 
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LA  MARQUISE 
Oh!... 

LEBOURG 

La  bête   devient  cabocharde...   Je   vais   m'en 
défaire... 

LE    GÉNÉRAL 

Savez-vous  si  Chacéroy  a  écopé? 

LEBOURG 

Robert?...  Oui...  Mauvaise  journée  pour  lui?  Il 
n'a  pas  pris  un  gagnant  !  Et  jeudi  soir  au  cercle  !.. 

(Geste  éloquent.) 
LE   GÉNÉRAL 

Nom  de  Dieu!... 

LA    BARONNE 

Eh  bien,  duc!...  Certainement,  c'est  dommage., 
mais  il  joue  trop,  Robert  ! 
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LEBOURG 

Oui...  un  peu  trop  vraiment! 

(Un  silence.) 

LA  V1EILLARDE,  arrivant  et  à  Lebourg. 

Vous  êtes  rentré  seul? 

LEBOURG 

Mais  non,  avec  les  Saint-Gérard,  les  Margery 
et  de  Rose... 

LE   GÉNÉRAL 

Où  sont-ils  tous  cachés? 

LEBOURG 

Dans    leurs    chambres.    Les    dames     étaient 
décoiffées,  les  hommes  de  mauvaise  humeur... 

HÉLÈNE 

Ah  !  voici  mon  mari  qui  arrive  ! 


ACTE  I,  SCÈNE  XI  tl 


LA    VIEILLARDE 

IIo!  ho!  mais  c'est  de  l'amour! 

HÉLÈNE 

Non,  c'est  la  trompe  !... 

LA    VIEILLARDE 

La  trompe? 

LE  GÉNÉRAL 


Ce   bon  Bréchebel    s'est    payé    la    pins    forte 
trompe  d'automobile  de  France    et  ii   s'en  sert 


généreusement. 


SCENE  XI 

Les  Mêmes,  BRÉCHEBEL,  puis  MADAME  DE  THISIEUX, 
puis  ROBERT  DE  CHACÉROY 

BRÉCHEREL 

Bonsoir  Mesdames!...  Bonsoir,  Messieurs!  Je 
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suis    en    retard!...    Vous    commenciez    à   vous 

inquiéter? 

LE   GÉNÉRAL 

Non! 

LEBOURG 

Dites-moi,  Armand,  vous  avez  ramené  les 
Thisieux? 

MADAME    DE    THISIEUX,    qui  vient  d'entrer. 

Il  les  a  ramenés...  La  preuve!...  Et  il  a  ra- 
mené aussi  un  convive  supplémentaire,  un  con- 
vive sur  lequel  vous  ne  comptiez  certes  pas  ! 

LA    BARONNE 

Qui?... 

BRÉCHEBEL 

Je  vous  le  donne  en  mille...  Un  homme, 
grand...  blond...  d'environ... 

HÉLÈNE 

Armand,  si  vous  le  nommiez! 
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BRÉCQEBEL 

Chacéroy  ! 

LEBOURG 

Pas  possible  î 

MADAME    DE   THISIEDX 

Chacéroy  on  personne.  Nous  l'avons  levé  dans 
une  allée  du  Bais,  conduit  chez  lui,  attendu  pen- 
dant qu'il  endossait  son  smoking...  et  le  voici  ! 

(Entre  Robert  de  Chacéroy.) 

ROBERT,    à  la  baronne. 
Bonsoir,  chère  Madame... 

(Il  lui  baise  la  main  j 

LA    BARONNE 

Vous,  Piobert  !  Quelle  gentille  idée!... 

BOBERT,    à  la  marquise. 

Bonsoir,  chère  Madame!  (AHélène.)  Bonsoir!... 
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HÉLÈNE 


Bonsoir,  Chacéroy. 

LEBOURG 

Je  suis  ahuri!...  Voilà  un  homme  qui,  à  l'or- 
dinaire, s'annonce  trois  jours  d'avance,  par  trois 
télégrammes  et  qui  ce  soir... 

CHACÉROY 

Je  peux  m'en  retourner! 

LE    GÉNÉRAL 

Alors,  votre  dîner  mensuel  au  Café  Anglais, 
le  dîner  de  la  culotte  ! 

CHACÉROY 

Aujourd'hui,  il  était  trop  de  circonstance... 

LEBOURG 

Je  saurai,  à  l'avenir,  comment  m'y  prendre 
pour  l'attirer  !...  Je  prierai  Madame  de  Thisieux... 


ÀCTI']  I,   SCENE  XI 

CIIACÉROY 

Ah!  si  vous  déléguez  une  jolie  femme?... 

LA  BARONNE,  à   qui  un  maître  d'hôtel  a  dit  quelques  mol-, 
s'approchaut  de  son  mari,  et  bas. 

Charles!  la  voilure  des  Graveline  vient  d'entrer 
dans  le  parc... 

LEBOURG 

Eh  bien,  allons-y  !...  Allons-y  !...  Un  mot!... 
Soyez  très  empressée   auprès  de  la  duehes-- 
aimable  simplement  avec  le  duc!...  C'est  compris? 
Allons!  Allons! 

(Us  sortent  tous  les  deux.) 
CHACÉf'.OY 

Alors,  général,  vous  abandonnez  le  turf?  Vous 
renoncez  à  Satan?    . 


LE    GÉNÉRAL 

Vous  n'y  renoncez  pas,  vous  !  On  m'en  a  rap- 
porté de  belles,  mon  garçon  !  Vous  devenez  fou  ! . . . 
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CHACÉROY 

Parce  que?... 

LE   GÉNÉRAL 

Vous  jouez  les  milliardaires  en  démence  !  Vous 
distribuez  les  billets  par  liasses-L^ 

CHACÉROY 

Bah!  de  l'argent  qui  découche! 

LE  GÉNÉRAL 

Inouï,  cet  homme-là!...  Moi,  qui  me  faisais  du 
mauvais  sang  !... 

(Dans  un  autre  coin  du  salon.) 
BRÉCHEBEL,    à  sa  femme  et  en  bâillant. 

Vous   ne  vous   êtes  pas  trop  ennuyée,   chère 
amie? 

HÉLÈNE,  souriant. 

Sans  vous? 
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BRÉCHEBEL 

Oui...  Comment  ayez-vous  passé  le  temps? 

HÉLÈNE 

À  vous  attendre. 

BRÉCHEBEL 

Trop  gracieuse  !...  (Nouveau  bâillement.)  Ah  !  chère 
amie,  que  signifie  cette  histoire?  Vous  comptez 
servir  une  rente  de  douze  cents  francs  à  la  vieille 
Alice?  ' 

HÉLÈNE 

Oui! 

BRÉCHEBEL 

Mais  votre  père  lui  fait  déjà  une  pension  de 
six  cents  francs! 

HÉLÈNE 

S'il  fallait  qu'elle  s'en  contentât,  ma  vieille 
Donne  ne  vivrait  pas  très  heureuse! 
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BRÉCHEBEL 


Alors  dix-huit  cents  francs  par  an  à  une  ser- 
vante ? 

HÉLÈNE,  le  regardant. 
Avec  votre  permission. 

BRÉCHEBEL 

Dieu  me  garde,  chère  amie,  de  contrarier  un 
de  vos  désirs  ;  mais,  dans  cette  occasion,  vous  vous 
montrez  déraisonnable,  je  vous  assure... 

(On  entend  une  cloche.  Hélène  le  plante  là.) 
LA   MARQUISE 

La  première  cloche... 

LA   VIEILLARDE 

Sept  heures  et  demie... 

LE    GÉNÉRAL 

Si  vous  m'en  croyez,  nous  monterons  tous  nous 
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habiller,   sans  plus  attendre...  Nous  avons  juré 
de  devenir  des  gens  très  exac 
soir...  n'est-ce  pas,  jolie  dame? 


de  devenir  des  gens  très  exacts   à  dater  de  ce 


MADAME    DE   THISIEUX 

Oh!  duc,  ne  me  regardez  pas  avec  ces  yeux-là! 
A  huit  heures  un  quart,  heure  militaire,  je 
paraîtrai  ! 

LE    GÉNÉRAL 

Huit  heures  un  quart,  vous!  Ça  vaut  une  cote, 
ça! 

(La    marquise,    Madame    de  Thisieux,   le  général  et  la 

Vieill;irde  sont  sortis.) 

BRÉCHEBEL,   sur  le  pas  de  la  porte. 
Le  malheureux  Chacéroy  va  rester  seul? 

HÉLÈNE 

Je  ne  l'abandonne  pas  ! 

BRÉCHEBEL 

Mais...  Tiens!  vous  êtes  déjà  habillée  pour  le, 
dîner!...  Je  ne  m'en  étais  pas  aperçu! 
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CHACÉROY 

La  politique  vous  absorbe,  mon  cher! 

BRÉCHEBEL,   en  bâillant. 

Mon  vieux,  quand  vous  serez  marié  depuis  cinq 
ans... 

(11  sort.) 


SCENE  XII 
HÉLÈNE,  ROBERT 


ROBERT 

Longehamps  ne  vous  a  pas  tentée,  chère 
Madame? 

HÉLÈNE 

Non...  J'étais  un  peu  lasse.  Je  voulais  me 
reposer...  (Un  temps.)  D'ailleurs,  j'ai  bien  fait  de 
mabstenir. 
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ROBERT 


.Mais  oui!  Vous  perdiez  vos  cinq  louis  sur 
César! 

HÉLÈNE 

Vous  l'avez  joué,  n'est-ce  pas? 

ROBERT 

Oui,  je  l'ai  pris...  assez  cher...  Et  ma  foi,  le 
brigand  m'a  causé  une  véritable  déception.  Je  ne 
vois  pas  mal  aux  courses,  moi!  Je  me  trompe 
rarement...  Eh  bien,  pendant  tout  le  parcours, 
César  avait  galopé  par-dessus  le  lot,  au  dernier 
tournant^  l'homme  en  avait  plein  les  bras,  la  bête 
avait  l'air  de  gagner  toute  seule...  Il  ne  restait 
pins  à  coté  d'elle  que  Turlupin,  à  la  cravache... 
Et  voilà  que,  dans  la  ligne  droite,  au  premier 
coup  de  trique...  > 

(Pendant  qu'il  parlait,  Hélène  s'est  levée.  Elle  est  a'Ii'e 
fermer  la  porte  du  vestibule  au  fond  duquel  on  aper- 
cevait les  valets  de  pied.) 

HÉLÈNE,  d'une  autre  voix. 

Robert,  qu'est-ce  que  tu  as? 
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ROBERT 

Moi?  Rien  ! 

HÉLÈNE,  allant  à  lui. 
Robert,  qu'est-ce  que  tu  as? 

ROBERT 

Rien!  Parlez  moins  haut! 

HÉLÈNE 

Il  n'y  a  aucun  danger.   Pourquoi  ne  me  ré 
ponds-tu  pas? 

ROBERT 

Mais... 

HÉLÈNE 

Pourquoi  ne  me  dis-tu  pas  la  vérité? 

ROBERT 

Cette  insistance... 


ACTE  I,   SCÈNE  XII  63 

HÉLÈNE 

Oui,  j'insiste...  parce  que  je  sais,  ptfrce  que  je 
suis  sûre  !...  J'ai  eu  peur  dès  que  lu  es  entre'...  Je 
connais  ton  visage  si  bien,  Robert!  Je  l'ai  tant 
regardé  depuis  trois  ans...  tant  aimé...  aujour- 
d'hui, les  yeux  sont  plus  noirs  et  je  vois  comme 
une  ombre  sur  toi...  Mon  chéri,  ne  suis-je  plus 
ta  petite,  ton  amie,  ta  femme? 

ROBERT 

Mais...  Hélène,  mon  amour,  je  te  répète... 

HÉLÈNE 

Ce  soir,  tu  ne  devais  pas  dîner  ici  et  tu  avais  un 
autre  engagement... 

ROBERT 

J'ai  voulu  te  voir...  Tu  me  le  reproches? 

HÉLÈNE 

Nous  nous  sommes  vus  hier  à  Paris,.,  chez 
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nous...  Nous  nous  voyons  après-demain...  et  ce 
changement,  cette  arrivée  brusque,  c'est  si  peu 
toi!  Ah!  sûrement!  sûrement!... 


ROBERT 

J'espérais  te  rencontrer  aux  courses  et... 

HÉLÈNE 

C'est  faux  !  Je  t'avais  prévenu  que  je  n'irais 
pas!...  Robert,  tu  as  perdu,  jeudi  soir,  à  la  rue 
Royale  !  Tu  as  perdu  une  somme  énorme?...  ■ 

ROBERT,    comme  s'il  fouillait  ses  souvenirs. 

Jeudi!...  C'est  aujourd'hui  dimanche...  Oui, 
jeudi,  j'ai  perdu... 

HÉLÈNE 

Une  somme  énorme?... 

ROBERT,   nant. 

Enfin,  j'ai  pris  une  bonne  culotte...  Mais  qui 
t'a  dit?.. 
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HÉLÈNE 

Le  chiffre  qu'on  m'a  cité  n'est  pas  exact,  n'est- 
ce  pas  ! 

ROBERT,  gouailleur. 

Voyons? 

HÉLÈNE 

Huit  cent  mille. 

ROBERT 

Dans  ces  eaux-là!  Cela  n'a  aucune  importance. 

tu  sais  ! 

HÉLÈNE 

Hier,  tu  ne  m'as  pas  soufflé  mot  de  cette... 

ROBERT 

Hier,  je  te  tenais  dans  mes  bras...  Le  jeu  était 
oublié. 

HÉLÈNE 

Huit  cent  mille  francs!  Tu  as  perdu  huit  cent 
mille  francs  ! 
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ROBERT 

Le  fait  est  que  cela  va  plutôt  mal  pour  moi  de- 
puis quelque  temps!...  Bah  !  la  chance  tournera! 

HÉLÈNE 

Huit  cent  mille  francs!   Mais  tu  ne  possédais 
plus  cet  argent-là! 


ROBERT 

Il  faut  croire  que  si,  puisque  j'ai  tout  réglé. 

HÉLÈNE 

Et  vendredi  et  samedi,  as-tu  regagné? 

ROBERT 

Je  ne  suis  pas  retourné  au  cercle...  Je  m'étais 
réservé  pour  cet  après-midi.  J'avais  deux  affaires 
qui  me  paraissaient  sûres,  le  cheval  de  Germain 
de  Legery  à  quatre  contre  un,  et  le  cheval  de  ton 
père...  Ma  jolie  forme  a  persisté,  mes  deux  canas- 
sons ont  été  battus  d'un  nez. 
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HÉLÈNE 

Ah!  pourquoi  joues-tu? 

ROBERT 

Tu  oses  me  le  demander!  Hélène,  je  joue 
parce  que  le  jeu  m'avait  réussi  jusqu'à  ce  jour, 
parce  qu'il  m'a  fait  vivre,  vivre  une  vie  <;uale  à 
celle  des  gens  qui  sont  autour  de  moi.  autour  de 
toi... 

HÉLÈNE 

Le  jeu  est  ta  passion! 

ROBERT 


Le  jeu  est  mon  métier! 


HÉLÈNE 


Eh  bien,  dix  fois  ce  métier-là  t'a  rempli  les  po- 
ches... dix  fois  tu  aurais  pu  t'arrêter. 


ROBERT 


Jamais.  Je  ne  demande  pas  au  jeu  de  l'argent, 
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je  lui  demande  une  fortune...  Je  ne  supporte  pas 
que  l'amant  par  toi  choisi  soit  un  homme  humilié. 
un  homme  qui... 

HÉLÈNE 

Mais,  tais-toi!  Tu  me  peines  comme  si  tu  m'in- 
sultais!... Ces  mots-là  étaient  Bons  autrefois,  lors- 
qu'il fallait  me  prendre  davantage...  Alors,  je 
m'enivrais  au  récit  de  ces  luttes  soutenues  pour  le 
secret  amour  de  moi,  et  ton  trouble  aussi  m'affo- 
lait... J'étais  affolée  quand  ma  voix  faisait  trem- 
bler ta  voiXj  quand  ton  bras  tremblait  sous  ma 
main,  quand  je  te  sentais  à  mes  côtés,  ému, 
oppressé,  et  que  je  songeais  à  tes  enjeux  formida- 
bles, à  ta  réputation  de  joueur  glacial  et  terrible... 
Mais,  aujourd'hui  que  tu  m'as  conquise,  matée, 
pétrie,  aujourd'hui  que  je  suis  devenue  ton  bien. 
ta  chose  docile  et  frémissante,  aujourd'hui  que  je 
t'aimerais  plus  encore,  si  je  le  pouvais,  misérable 
ou  déchu,  tu  n'as  pas  le  droit;  non,  tu  n'as  pas... 
(S'arrêtant  brusquement.)  Mais  que  tu  as  l'air  fatigué!... 
Ta  figure  en  est  amaigrie.,.  Et  cette  pâleur,  cette 
nervosité  !...  (Après  un  temps.)  Robert! 

ROBERT,   accablé. 
Eh  bien,  oui,  j'ai  du  souci!... 
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HÉLÈNE 

Ah!  tu  vois,  tu  vois!...  Alors?  Quoi?  Qu'est-ce 
qu'il  y  a?...  Parle-moi!...  Raconte-moi  !... 

ROBERT,  sombre. 

Raconter  !  Je  n'ai  rien  à  raconter  !  Je  perds,  je 
perds  trop! 

HÉLÈNE 

Mon  pauvre  Bob,  c'est  vrai  que  tu  n'es  pas  en 
veine! 

ROBERT 

Et  il  y  a  des  mois  que  cela  dure! 

HÉLÈNE 

Oui,  mais  la  chance  reviendra.  C'est  fatal  !.. .  A 
linslant  tu  le  disais  toi-même!...  Tu  es  habitué  à 
ces  hauts  et  à  ces  bas!...  Tu  te  rattraperas  large- 
ment. 

ROBERT 

Ou  je  ne  me  rattraperai  pas! 
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HÉLÈNE 

Oh!  Bob!...  Toi,  prononcer  un  mot  pareil!... 
Écoute,  punis-toi!...  Tu  sais,  quand  les  choses 
marchent  mal,  quelquefois,  tu  t'arrêtes  net  !  Tu 
t'interdis  de  jouer  pendant  quinze  jours,  pendant 
trois  semaines...  Essaye! 

ROBERT 

Il  faut  pouvoir  s'arrêter  ! 

HÉLÈNE 

11  ne  faut  que  de  la  volonté  et  du  courage'  lu 
n'en  manques  pas,  mon  chéri  ! 

ROBERT 

Si! 

HÉLÈNE,    s'affolant. 

Mais  qu'est-ce  qu'il  y  a?  C'est  la  première  fois 
en  trois  ans  que  j'entends  un  mot  pareil!... 
Qu'est-ce  qu'il  y  a?...  Mon  petit  Robert,  tu  me  fais 
tant  de  mal  !...  Si  tu  savais  !... 
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ROBERT,   tendre. 

Non,  non!...  là!...  Je  ne  veux  pas  que  tu  t'in- 
quiètes... Non!...  Hélène,  non!...  J'exagérais... 
Je  m'amusais  mémo,  et  je  m'amusais  bêtement... 
C'est  vrai  que  je  ne  me  plains  jamais.  À  quoi  bon?... 
Eh  bien,  aujourd'hui,  j'ai  fait  exprès  de  geindre 
comme  les  autres...  Je  me  suis  mis  en  tête  que 
les  lamentations  me  porteraient  bonheur!...  (Riant.) 
Ma  parole!...  Quel  abruti  que  votre  amant,  chère 
Madame!  Je  mentais  pour  couper  ma  guigne. 

HÉLÈNE 

C'est  à  présent  que  tu  mens  ! 

ROBERT 

Oh! 

HÉLÈNE 

Tu  plaisantes,  mais  tes  yeux  sont  restés  les 
tristes  yeux  angoissants  de  tout  à  l'heure. 

ROBERT 

Allons,  bien!... 
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HÉLÈNE 

Pourquoi  manquer  de  conliance!   Confie-toi  à 
moi. 

ROBERT 

Nous  allons  recommencer. 

HÉLÈNE 

Confie-toi!  Tu  le  dois. 

ROBERT 

Enfin,  je  ne... 

HÉLÈNE 
Confie-toi!  Confie-toi!...  (Geste  de  Robert.  Une  pause. 

Robert,  tu  seras  soulagé  tellement! 

ROBERT,  bas,  d'une  voix  étrange. 

Crois-tu? 

HÉLÈNE 

Je  le  crois. 
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ROBERT 

Je  ne  le  crois  pas. 

HÉLÈNE 

J'attends! 

ROBERT,  après  un  grave  et  long  débat  intérieur. 

Soit!  Aussi  bien,  mon  secret —  oui,  mon  se- 
cret !  —  m'étouffe...  Je  retombe,  sans  doule,  en 
enfance.  Voici  que  j'éprouve  le  besoin  de  raconter 
mes  petites  histoires,  comme  les  gamins! 

HÉLÈNE,  lui  posant  une  main  sur  le  bras. 
Mon  Robert,  dis... 

ROBERT 

Hélène...  (Un temps.)  Hélène,  j'ai  fait  une  grosse 
bêtise... 

HÉLÈNE 

Eh  bien,  avisons  au  moyen... 
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ROBERT 

Une  bêtise  irréparable. 

HÉLÈNE 

Il  n'en  existe  pas! 

ROBERT 

Tu  te  trompes...  Mais,  avant  tout,  une  question! 
Ecoute  calmement.  Réponds  brutalement.  Si  je 
te  révèle  que  je  viens  de  commettre  une  action  — 
comment  la  qualifier?  une  action...  malhonnête, 
déshonorante...  c'est  cela,  déshonorante,  une  de 
ces  actions  qui  ferment  à  un  homme  toutes  les 
portes,  qui  lui  coupent  amitiés,  camaraderies, 
relations,  et  qui,  généralement,  le  mènent...  très 
loin...  en  serai-je  diminué  à  tes  yeux? 

HÉLÈNE 

Tu  es  fou?  Est-ce  que  je  te  juge? 

ROBERT 

Comment  l'entends-tu  ? 
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HÉLÈNE 


Je  t'aime!  Tu  agis  à  ta  guise!  Tes  actions  sont 
ce  qu'il  te  plaît.  Tu  ne  peux  pas  commettre  une 
action  mauvaise.  Tu  ne  peux  commettre  qu'un 
crime,  un  crime  contre  notre  amour.  Et  je  suis 
tranquille!... 


ROBERT 


C'est  bien.  C'est  bien.  Tu  es  comme  je  veux  que 
tu  sois.  C'est  bien.  Oui,  pour  des  amants  comme 
nous,  il  n'y  a  de  mal  que  le  'mal  qu'on  se  ferait 
volontairement  l'un  à  l'autre...  et  tout  le  reste... 


HÉLÈNE 


Tout  le  reste  ne  compte  pas!...  Je  t'adore,  mon 
maître  chéri!  (Elle  lui  embrasse  la  main.)  Alors? 

ROBERT 

Alors,  voilà!...  De  la  bravoure,  hein?  Pas  une  in- 
terruption, pas  une  exclamation,  pas  une  larme 
C'est  convenu? 

HÉLÈNE 

Oui. 
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ROBERT 


Voyons...  tu  sais,  chacun  sait  que  mon  écurie 
de  courses  ne  m'appartient  pas.  Elle  appartient 
à  deux  gros  industriels  du  Nord  qui  se  sont  asso- 
ciés pour  faire  courir,  mais  qui  ne  veulent  pas 
paraître  en  nom.  Les  chevaux  courent  donc  sous 
mes  couleurs,  j'ai  la  direction  absolue  de  l'écurie 
et  je  louche  tant  pour  cent  sur  les  prix  gagnés. 
Dernièrement,  nous  avons  vendu  au  Tattcrsall 
tous  nos  animaux  de  quatre  ans  et  au-dessus. 
Mous  ne  conservions  que  les  jeunes.  La  vente  a 
réussi.  Les  enchères  se  sont  élevées  haut.  Elles 
se  sont  élevées  exactement,  tous  frais  déduits,  à 
six  cent  cinquante  mille  francs.  Ces  six  cent  cin- 
quante mille  francs,  le  Tattersall  les  a  versés  à 
ma  banque  et  avant-hier,  trente  septembre,  je 
devais  remettre  à  mes  commanditaires,  en  môme 
temps  que  mes  comptes  du  mois,  cette  somme. 
Je  ne  l'ai  pas  remise,  je  ne  la  remettrai  pas,  pour 
la  bonne  raison  que  je  l'ai  perdue  au  baccara 
dans  la  nuit  de  jeudi  à  vendredi:..  Oui,  j'ai  perdu 
six  cent  cinquante  mille  francs  qui  n'étaient  pas 
à  moi,  qui  constituaient  un  dépôt  entre  mes 
mains...  Je  me  suis  rendu  coupable  d'un  abus  de 
confiance...  Je  suis  passible  de  la  correctionnelle 
ou  des  assises!...  Cela  félonne?  Cela  m'étonne 
bien  davantage  !...  Vingt  ans  de  lutte  acharnée  et 


ACTE  I,   SCÈNE   XII  77 

prudente,  de  calculs,  de  prévoyance,  d'empire  sur 
mes  nerfs,  de  volonlé...  vingt  ans  de  conduite... 
pour  naufrager  un  beau  soir  autour  d'un  tapis 
vert,  comme  un  galopin,  comme  un  neurasthé- 
nique, comme  un  rien  du  tout!...  A  l'heure  qu'il 
est  je  ne  m'explique  pas  encore  mon  accident  ! 
Quelque  chose  en  moi  a  du.  se  détraquer.  Cela  a 
été  un  phénomène  physique...  J'étais  monté  à  la 
rue  Royale  vers  onze  heures...  J'avais  trouvé  une 
mauvaise  partie...  peu  d'argent...  enfin,  une 
mauvaise  partie!...  Au  lieu  d'aller  me  coucher 
sans  jouer  un  sou,  moi,  le  malin  des  malins,  moi 
qui  ne  risque  jamais  plus  que  je  ne  peux  gagner, 
je  me  mets  en  banque  et,  comme  une  pauvre 
poire,  je  lâche  le  contenu  de  mon  portefeuille, 
un  assez  gentil  matelas,  à  des  pontes  à  cent 
sous!...  Je  te  le  répète,  une  poire!...  j'étais  de- 
venu une  poire  ! ...  Je  sentais  si  fort  mon  imbécillité 
que  la  rage  me  prit  et  que  j'eus  un  geste  dont  je 
me  serais  cru  incapable  après  une  existence 
d'impassibilité.  J'ai  déchiré  les  cartes!...  Ces  cartes 
dont  il  m'avait  semblé  si  souvent  que  je  les 
domptais  à  force  de  patience  et  de  froideur...  Hon- 
leux  de  ma  polissonnerie,  je  me  lève  et,  après 
une  cigarette  sùTTéT>âlcon,  je  prends  mon  crédit 
k  la  caisse  et  je  me  remets  à  jouer,  —  à  jouer  cette 
fois  pour  la  galerie!...  Brusquement  la  partie 
enfle.  Plusieurs  joueurs  sérieux  sont  arrivés  eu 
môme  temps...  Le  petit  de  Riond,  Trembatoff  le 

7. 
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gros  gagnant  de  la  saison,  et  cœlera,  et  eœtera... 
Aussitôt  entré,  TrembatofF  me  pousse  la  banque 
et  il  va  me  falloir  l'abandonner,  quand  j'ai  la 
sensation  violente  de  mon  carnet  de  chèques  dans 
la  poche  de  mon  habit.  A  partir  de  cet  instant  la 
faculté  de  raisonner  est  abolie  en  moi.  Sans  vou- 
loir, sans  pouvoir  réfléchir  aux  conséquences,  au 
lendemain,  à  quoi  que  ce  soit,  je  signe  un  chèque 
de  cent  mille  francs.  Je  perds  en  Irois  coups  cet 
argent  qui  n'est  pas  le  mien...  Ah  !  cela  chauffait 
dur  !...  Je  griffonne  un  second  chèque  et  la  guigne, 
la  satanée  guigne  ne  me  lâchait  pas  !  Elle  me 
pesait  sur  les  épaules,  elle  était  au  bout  de  mes 
doigts,  tandis  que  je  tirais  la  carie.  J'aurais  pu 
annoncer  mon  point!... Vraiment,  j'ai  perdu  là  les 
deux  tiers  d'un  million  pour  le  plaisir  de  me 
perdre  !...  A  quatre  heures  du  matin,  c'était  fini... 
Je  suis  descendu,  j'ai  pris  un  verre  chez  Maxim's, 
j'ai  traversé  la  place  de  la  Concorde...  Oh!  j'avais 
retrouvé  un  peu  tard  mon  beau  calme...  Je  me 
redressais,  je  sifflotais  un  air,  je  faisais  sonner  le 
sol,  et  les  rares  passants  ne  soupçonnèrent  pas, 
bien  sur,  que  cette  ombre  fière  et  cambrée  que  je 
projetais  sous  les  becs  de  gaz  n'était "qd^n  men- 
songe, l'ombre  d'un  homme  perdu  et  d'un  voleur... 
Et  pourtant,  c'est  comme  ça! 

(Un  silence.) 
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HÉLÈNE 


Mon  Robert,  maintenant,  me  permets-tu  de 
parler? 

ROBERT 

Si  tu  veux  ! 

HÉLÈNE 

Mon  Bob,  examinons  ensemble  la  situation 
et...  Ne  ris  pas  !  Ecoute,  mon  chéri,  tes  comman- 
ditaires ont-ils  manifesté  déjà  leur... 

ROBERT 

Parbleu  !  Aujourd'hui  !  Ils  n'assistaient  pas  aux 
courses,  mais  j'ai  vu  un  bonhomme  qui  les  repré- 
sente... 

HÉLÈNE 

Alors  ? 

ROBERT 

Alors,  ils  s'étonnent,  ils  réclament...  Leur 
représentant  criait...  Il  exigeait  le  payement  pour 
demain.  Je  l'ai  pris  de  très  haut.  J'ai  répondu  : 


80  LA   BAFALB 

«    Demain   je    m'absente.    Passez  après-demain 
midi,  et...  »  Enfin,  des  mots! 


HÉLÈNE 

Et  ces  Messieurs  se  montreront-ils  impi- 
toyables? 

ROBERT 

Certainement!  Pourquoi  m'épargneraient-ils? 
Je  n'attends  pas  d'héritage.  Il  paraît  difficile  que 
je  remonte  sur  ma  bête...  Et  puis,  nous  avons 
eu  une  querelle  dernièrement...  Nous  allions 
rompre...  En  tout  cas,  je  suis  à  leur  merci.  C'est 
trop! 

HÉLÈNE 

Alors,  il  faut  emprunter  l'argent  et  rembourser 
tout  de  suite. 


ROBERT,  haussant  les  épaules. 
Impossible  ! 

HÉLÈNE 

Impossibie!...  Parce  que?...  Combien  de  fois 
tu  as  trouvé... 
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ROBERT 


Je  n'ai  jamais  cherché  une  somme  pareille. 

HÉLÈNE 

Partout  on  te  prête  facilement  et  rapidement. 

ROBERT 

On  me  prêtait  rapidement  quand  je  n'étais  pas 
pressé  et  facilement  quand  je  n'étais  pas  brûlé. 

HÉLÈNE 

Tout  le  monde  ignore... 

ROBERT 

Tout  le  monde  se  doute!  Les  gens  flairent  du 
vilain. 

HÉLÈNE 

Tu  te  l'imagines  ! 
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ROBE UT 


Ma  petite  Hélène,  je  ne  suis  pas  un  enfant!.. 
Depuis  jeudi,  méthodiquement,  j'ai  tout  envisagé, 
tout  tenté...  Mon  crédit  est  tombé  à  rien...  Jusqu'à 
mon  bijoutier,  Bragelin,  qui  bien  des  fois  m'a  tiré 
d'affaire... 

HÉLÈNE 

Eh  bien,  Bragelin? 

ROBERT 

Eh  bien,  Bragelin,  c'est  lout  juste  s'il  ne  m'a 
pas  ri  à  la  figure!...  Je  ne  réunirais  pas  cent 
mille  francs  ! 

HÉLÈNE 

Alors,  Robert,  il  te  resle  tes  amis... 

ROBEKÏ 

Oh  !  je  ne  tape  pas,  moi  !  D'ailleurs,  je  n'ai  pas 
d'amis.  Les  hommes  comme  moi  n'ont  pas  d'amis. 
Je  suis  un  dur  jouteur,  un  de  ceux  que  Paris 
jalouse,  guette...  Les  camarades  apprendront  ma 
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chute  avec  des  sourires  soulagés  et  en  faisant  des 
mots  d'esprit...  Non.  Je  n'espère  aucun  secours. 
Il  n'existe  pas  un  être  sur  terre  qui... 


Et  moi 


Comment  ? 


HÉLÈNE 


ROBERT 


HÉLÈNE 


Evidemment,  ma  bourse  ne  contient  pas  six 
cent  cinquante  mille  francs,  mais  je  suis  la  fille 
du  baron  Lebourg... 


ROBERT 

Hélène! 

HÉLÈNE 

J'ai   eu  cinq  millions  de   dot!...   Il  me  sera 
facile... 

ROBERT 

Hélène  ! 


84  LA  IIAFALE 

HÉLÈNE 

C'est  évident  !  Tu  ne  le  crois  pas? 

ROBERT 

Hélène,  assez! 

HÉLÈNE 

Quoi  !  tu  refuserais  !  Tu  me  refuserais  le  bonheur 
de  te  rendre  un  service... 

ROBERT,  qui  se  contient. 

Assez  !  Assez  !  ce  sont  les  seuls  mots  que  tu  ne 
devais  pas  prononcer  ! 

HÉLÈNE 

Mais  Robert,  quel  est  ce  préjugé  inepte?  Si  un 
péril  me  menaçait,  moi... 

ROBERT 

Je  suis  comme  je  suis  !  Et  tu  m'outrages  !  Tu 
fais  pire,  tu  me  fais  honte  ! 
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HÉLÈNE 

Honte!  je  ne  saisis  plus!...  Tu  n'as  pas  eu  honte 
de  nie  confesser  une  faiblesse  —  oh  !  que  j'excuse, 
que  je  comprends  si  bien!  —  et  tu  ne  consenti- 
rais pas... 

ROBERT 

Cesse  !  je  te  le  demande  !  Cette  discussion  nous 

dégrade  ! 

HÉLÈNE 

De  moi  à  toi?... 

ROBERT 

Je  te  supplie  de  cesser  ! 

HÉLÈNE 

Ah  !  tu  peux  me  supplier  !  Je  ne  me  tairai  pas 
avant  que... 

ROBERT,  avec  éclat. 

Alors,  je  te  l'ordonne  ! 
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HÉLÈNE,  effrayée,  regardant  la  porte. 

Robert  ! 

ROBERT,  plus  bas. 

Je  te  l'ordonne  !...  Du  reste,  assez  de  folies, 
assez  de  paroles  inutiles  !  Je  n'étais  pas,  tu  le 
supposes  bien,  préparé  à  notre  conversation.  Je 
lt  déplore,  mais  à  présent,  le  mieux  est  d'aller 
jusqu'au  bout  et  que  lu  saches  toutes  choses!... 
Mon  cher  petit,  j'ai  pris  une  décision.  Il  faut  que 
je  disparaisse. 

ÉLÈNE 

Que  tu  disparaisses  !... 

ROBERT 

Enfin,  que  je  quitte  Paris.,  la  France,  pour 
longtemps...  pour  très  longtemps... 

HÉLÈNE 

Tu  es  insensé!...  Quand  je  songe  que  ton 
entêtement... 
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ROBERT 


Encore!...  Vraiment,  me  connais-tu  si  mal  ?... 
Je  t'annonce  que  ma  décision  est  prise  :  parlir. 

HÉLÈNE 

Bien,  Robert,  quand  partons-nous "i 

ROBERT 

Mais,  je  partirai  seul... 

HÉLÈNE 

Hein? 

ROBERT 

Je  ne  t'entraînerai  pas  à  ma  suite,  dans... 

HÉLÈNE,  terrible. 

Quoi? 

ROBERT,  tendrement. 
Non!    Non!...   J'attends    autre  chose  que  des 
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récriminations...  Chut!...  Tu  vas  comprendre... 
Je  projetais  de  ne  pas  t'avertir.  Je  n'étais  venu 
ce  soir  que  pour  un  grand  adieu  muet,  pour 
m'emplir  les  yeux  de  ton  visage,  les  oreilles  de 
tes  paroles,  pour  emporter  ton  souvenir  le  plus 
vif,  le  plus  caressant...  Puisque  tu  as  pénélré 
mon  désespoir  de  te  perdre  et  que  ton  angoisse... 
ta  douleur  m'ont  arraché  des  aveux,  je  te  supplie 
de  montrer  demain  le  courage  de  ton  cœur...  Oh  ! 
non  !  pas  cette  figure  ! 

HÉLÈNE 

Ose,  ose  me  déclarer  en  face  que  tu  comptes 
m'abandonner!... 


ROBERT 

Tabandonner!  Voilà  ce  que  tu  trouves! 

HÉLÈNE 

Et  voilà  ce  que  tu  avais  trouvé  ! 

ROBERT 

Parce  que  je  t'adore,  Hélène! 
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HÉLÈNE,  hors  d'elle. 

Je  me  fiche  de  cette  adoration-là!  Merci!  un 
petit  au  revoir  bien  gentil  et  que  je  reste  seule  et 
que  tu  t'en  ailles  au  loin,  et  que  nous  soyons 
séparés  pour  toujours!...  Serais-tu  méchant, 
cruel?  ou  es-tu  seulement  bête?...  Tu  m'ordonnes 
de...  de  sourire...  de...  Non!  Je  ne  trouve  pas 
Les  mots  !  C'est  comme  si  tu  me  disais  :  «  Tu  vas 
habiter  sous  ce  toit  avec  des  êtres  humains,  mais 
je  te  défends  de  boire,  de  manger,  de  respirer,  de 
penser...  de...  » 

ROBERT,  qui  essaye  de  la  calmer. 

Prends  garde  ! 

HÉLÈNE 

Tant  pis!...  Tu  criais  tout  à  l'heure!  C'est  à 
mon  tour!...  (Baissant  le  ton.)  Mais  non!  je  ne  crierai 
pas!...  Regarde-moi!  Tu  es  résolu  toi,  pour  les 
choses  de  la  vie,  je  suis  aussi  résolue,  tu  le  sais, 
pour  les  choses  de  l'amour,  parce  que  mon  amour, 
c'est  ma  vie!...  Si  tu  ne  renonces  pas  loyalement 
à  cette  séparation,  à  cette  lâcheté,  à- cette  saleté, 
si  tu  ne  me  permets  pas  de  te  suivre,  si  tu  me 
détaches  et  me  rejettes,  eh  bien,  dans  un  instant, 
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quand  le  monde  descendra,  devant  mes  parents, 
devant  mon  maii,  devant  nos  invités,  je  dévoi- 
lerai le  secret  si  bien  gardé  de  notre  liaison...  Je 
révélerai  la  vérité...  que  tu  es  mon  amant...  et 
nous  verrons  bien  si  tu  me  renieras! 


ROBERT 

Tu   souhaites  donc   que   je    te  quitte  sur-le- 
champ? 

HÉLÈNE,  sans  élever  la  voix. 

Essaye  ! 

ROBERT,  à  un  pas  d'elle,  les  yeux  dans  ses  yeux. 

Méfie-toi  !    Mes    nerfs    sont    depuis    quelques 
jours  à  une  rude  épreuve! 

HÉLÈNE,  même  jeu  et  sans  fuir  le  regard  de  Robert. 

Que  me  font  tes  menaces?  Si  tu  tentes  de  sortir, 
je  m'accroche  à  toi  et  j'appelle. 

ROBERT 

Je  te  remercie  du  réconfort   que  je  reçois  à 
l'heure  la  plus  tragique  de  mon  existence  ! 
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HÉLÈNE,  passionnément. 

Cette  heure,  je  veux  la  vivre  à  tes  côtés! 

ROBERT,  après  un  temps. 

Au  fond,  je  suis  bote.  C'est  parfait...  C'est 
entendu...  Je  te  garde!  Où  que  j'aille,  nous  ne 
nous  quitterons  pas  ! 

HÉLÈNE 

Tu  ne  te  débarrasseras  pas  de  moi  avec  des 
promesses  pour  rire!...  Tu  cèdes  trop  vite!... 
Soyons  sérieux!  Il  nous  faut  un  autre  entrelion. 
tranquille...  libre...  ailleurs...  Passes-tu  la  nuit 
au  château? 

ROBERT 

Non,  je  retourne  à  Paris,  après  le  dîner. 

HÉLÈNE 

Alors,  j'entends  que  nous  nous  retrouvions 
demain...  Veux-tu,  demain  à  midi? 
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ROBERT 

Impossible! 

HÉLÈNE 

A  deux  heures? 

ROBERT 

Impossible!  Je  déjeune  avec  mon  beau-frère  et 
un  banquier...  Une  dernière  lentative... 

HÉLÈNE 

A  quatre  heures! 

ROBERT 

Notre  conversation  peut  se  prolonger... 

HÉLÈNE 

A  cinq  heures?...  A  six  heures?...  (On  entend  la 
seconde  cloche.)  C'est  cela,  vers  six  heures!...  Nous 
dînerons  ensemble...  Si!...  oh!  j'inventerai  quel- 
que chose...  je  m'arrangerai...  A  six  heures  chez 
toi... 
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ROBERT 

Bon. 

HÉLÈNE 

Cane  me  suffit  pas!...  J'exige  un  serment. 

ROBERT 

Je  te  jure  de... 

HÉLÈNE 

Le  seul  serment  auquel  tu  ne  failliras  point: 
jure  de  [n'attendre  demain,  avenue  Marceau,  et 
jure-le  sur  ma  vie  ! 

Les  valets   de  pied  ouvrent  à  deux  battants  la  porte  du 
vestibule. 

ROBERT,  reculant,  et  avec  un  sourire  gêné. 
Pourtant,  si  je  suis  obligé... 

HÉLÈNE,  très  bas. 
Jures-tu? 
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ROBERT,  très  bas. 


Je  jure. 


HÉLÈNE,  même  jeu. 
Sur  ma  vie?...  (Geste  d'assentiment  de  Robert.)  Répète! 

ROBERT,  même  jeu. 

Sur  ta  vie  (Un  temps.)  Mais  je  te  préviens,  Hé- 
lène, que... 

Hélène,  même  jeu. 

Gare!  (On  entend  les  voix  des  invités.  Robert  et  Hélène  se 
séparent.)  Parlez-moi  !...  parlez-moi...  (Devant  la  glace 
elle  met  quelque  ordre  dans  sa  coiffure.)  Parlez-moi    donc  ! 


ROBERT,  qui  s'est  ressaisi 

et  tandis  que  Madame  de  Thisieux  et  le  Général,  en  toilette  et 

en  babit,  entrent  en  causant. 

Vous  voyez  la  course  d'ici...  César  entre  pre- 
mier dans  la  ligne  droite,  l'homme  avait  les 
mains  basses!...  ïurlupin  était  monté  et,  vous 
savez,  monté  à  fond... 
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Au  château,  le  lendemain,  vers  deux  heures.  Petit  salon 
avec  porte-fenêtre  sur  le  parc  et  porte  conduisant  aux 
appartements.  C'est  le  boudoir  d'Hélène.  Un  gai  et  ravis- 
sant boudoir. 


SCÈNE  PREMIERE 


HÉLÈNE,  BRAGELIN 

(Au  lever  du  rideau,  Hélène  et  Bragelin  sont  debout  près  de  la 
table  sur  laquelle  est  posée  une  grande  boite  à  bijoux  en 
maroquin.  Monsieur  Bragelin  examine  un  collier  qu'il  a 
retiré  de  la  boîte.) 


BRAGELIN,   regardant  le  bijou  à  la  lumière. 

Evidemment...  évidemment...  ce  rang  de  perles 
noires,  à  lui  seul,  vaut...  vaut  cher!...  Vous 
avez  là,  Madame  la  comtesse,  une  pièce  unique. 
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HÉLÈNE 

Les  perles  sont  belles,  n'est-ce  pas? 

BR  AGE  LIN 

Elles  sont  d'une  eau  admirable,  et  ce  grain-là 
se  trouve  difficilement,  très  difficilement!...  Je 
me  souviens  d'avoir  fourni  moi-même  deux  de 
ces  perles...  On  a  dû  mettre,  au  bas  mot,  trois 
ans  à  composer  le  collier. 

Hélène,    anxieuse. 

Vous  avez  bien  regardé  le  sautoir  et  le  collier 
de  trois  rangs? 

BRAGELIN 

Très  remarquables  aussi!...  Vous  ne  possédez, 
Madame  la  comtesse,  que  des  perles  d'échan- 
tillon... je  dirai,  de  Collection...  (Sourire  commercial.) 
Vous  voyez  que  je  sais  rendre  justice  à  mes  con- 
frères. 

HÉLÈNE. 

En  effet. 
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BRAGELIN,    qui  pointe  sur  son  calepin. 

Récapitulons!...  Vous  me  confieriez  le  rang  de 
perles  noires,  le  sautoir,  les  trois  rangs... 


HÉLÈNE,    qui  range  les  objets  dans  la  boîte. 


Douze  bagues...  les  broches... 


BRAGELIN 

Oh!  laissons  de  côté  les  bibelots...  Et  en  bril- 
lants :  le  diadème  et  le  pendentif. ..  Hum  !  (Un  silence. 

Aprùs  calcul  et  refermant  son  calepin.)  Madame  la    COm- 

tesse,  je  serais  le  plus  coupable  des  bijoutiers  si 
je  ne  m'efforçais,  par  tous  les  moyens  en  mon 
pouvoir,  d'attacher  à  ma  maison  une  nouvelle 
cliente  telle  que  vous.  Vous  avez  bien  voulu  me 
promettre  la  faveur  de  vos  commandes,  vous 
avez  bien  voulu,  dès  cette  première  entrevue, 
faire  l'acquisition  d'un  devant  de  corsage  en  rubis; 
eh  bien,  puisque  vous  me  fournissez  l'occasion 
<l(v  reconnaître,  sur-le-champ,  votre  gracieuseté 
à  mon  égard,  j'en  profite  et  je  me  déclare  prêt  à 
faciliter  l'opération  qui  vous  intéresse. 
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HÉLÈNE 

Je  suis  très  contente,  Monsieur  Bragelin...  très 
contente. 

BRAGELIN 

Procédons  avec  ordre.  Vous  ai-je  bien  corn, 
prise,  Madame  la  comlesse?  Vous  désirez  que 
Monsieur  Robert  de  Chacéroy,  mon  client,  soit  mis 
à  mémo  d'emprunter  les  six  cent  cinquante  mille 
francs  qu'il  m'avait  chargé,  vendredi  dernier 
chercher  pour  lui...  Je  me  trompe? 

HÉLÈNE 


Non,  mais  vous  m'assurez  que  jamais,  jami 
jamais.  Monsieur  de   Chacéroy  ne    soupçonn  ira 
que  c'est  grâce  à  mon  intervention,  grâce  à  mes 
bijoux,  qu'il... 

BRAGEL1N 

Personne,  Madame  la  comtesse,  ne  soupçonnera 
votre  rôle  dans  cette  transaction.  J'informerai 
donc  mon  client  que  je  suis  revenu  de  ma  pre- 
mière impression  et  qu'après  examen  son  affaire 
me  paraît  possible,  et  je  feindrai  d'avoir  trouvé 
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un  banquier  qui  accepte  la  garantie  offerte  par 
Monsieur  de  Ghacérôy  :  la  signature  de  ses  beaux- 
frères.  Ainsi,  l'emprunteur  ignorera  éternelle- 
ment —  s'il  ne  tient  qu'à  moi  —  la  provenance 
de  l'argent. 

HÉLÈNE,    gênée. 

Vous  comprenez,  hier  soir,  j'ai  appris  indirec- 
tement la  situation  de  Monsieur  de  Chacéroy... 
Il  serait  indigné  s'il  savait  que  je  me  mêle...  Enfin, 
je  compte  sur  le  silence  le  plus  absolu. 


BRAGEL1N 

Comptez   sur    mon    silence   absolu   et    profes- 
sionnel. Un  bijoutier  est  un  confesseur. 


HÉLÈNE 

Vous  êtes  étonné   peut-être  que  je  m'occupe 
avec  autant  d'ardeur  de... 


BRAGELIN 

Dans  notre  métier,  Madame  la  comtesse,  nous 
nous  étonnons  rarement.  Nous  risquerions  de 
passer  notre  temps  à  nous  étonner. 
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HÉLÈNE 


Monsieur  de  Chacéroy  m'a  rendu  jadis  un  grand 
service...  un  service  du  même  genre...  il  ne  m'a 
jamais  permis  de  m'acquitter,  et  je  rembourse  en 
quelque  sorte  un... 


BRAGELIN 

Je  prétère,  Madame  la  comtesse,  que  vous  ne 
me  donniez  pas  vos  raisons.  Elles  ne  me  regardent 
pas  et  elles  ne  pourraient  que  m'embrouiller... 
Quand  vous  sera-t-il  commode  de  me  faire  porter 
ces  perles  et  ces  diamants? 

HÉLÈNE,  très  naturellement. 

Vous  savez  quil  faut  l'argent  pour  demain 
matin! 

BRAGELIN 

Pour  demain  ! 

HÉLÈNE 

Monsieur  de  Chacéroy  a  besoin  du  tout,  à  midi, 
au  plus  tard! 
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BRAGELIN,    souriant  et  surpris. 

Six   cent  cinquante  mille   francs,   d'ici  à   de- 
main!... Si  j'osais  croire  à  une  plaisanterie!... 


HÉLÈNE 


Parce  que? 


BRAGELIN 

L'on  voit  bien,  Madame,  que  vous  êtes  la  fille 
d'un  archi-millionnaire.  Mais,  parce  que  six  cent 
cinquante  mille  francs,  cela  fait  beaucoup  d'ar- 
gent... Il  me  faudra  expertiser  minutieusement 
vos  bijoux,  soumettre  l'expertise  à  des  capitalistes 
et  accorder  à  ceux-ci  le  temps  de  la  réflexion... 
Dans  deux  jours,  dans  trois  au  plus,  je  pourrai 
vous  communiquer  la  réponse  déiinitive... 

HÉLÈNE 

La  réponse!... 

BRAGELIN 

Elle  ne  saurait  être  que  favorable.  Et,  trois 
jours  après  l'acceptation,  je  disposerai  des  fonds. 

9. 
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HÉLÈNE 

Alors,  six  jours  en  tout!... 

BRAGELIN 

Cinq,  en  faisant  diligence. 

HÉLÈNE 

Mais,  c'est  impossible!  Impossible! 

BRAGELIN 

Songez,  Madame,  que  les  gens  d'affaires  ne 
laissent  pas  dormir  des  six  cent  cinquante  mille 
francs  dans  leurs  tiroirs. 

HÉLÈNE 

Allons!  c'est  impossible!  Monsieur  Bragelin, 
je  vous  en  prie,  avancez  vous-même  les...  Vous 
ne  le  regretterez  pas. 

BRAGELIN,    choqué. 

Madame!...  (indulgent)  Madame,  nos  capitaux,  h 
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nous  autres,   c'est  notre  marchandise...  Je  vous 
assure  qu'avec  la  meilleure  volonté... 


HÉLÈNE 

Mais,  c'est  terrible!...  C'est  terrible! 

BRAGELIN 

Un  peu  de  patience,  Madame  la  comtesse. 

HÉLÈNE 

Il  ne  s'agit  pas  de  moi!  Je  vous  répôle  que  le 
dernier  délai...  (Geste  de  regret  de  Brngeiin.)  C'est  ter- 
rible!... Alors,  tout  devient  inulile...  tout  s'ef- 
fondre ! 

BRAGELIN 

Je  suis  désolé. 

HÉLÈNE 

Et  ce  rendez-vous  de  ce  matin  que  vous  avez 
manqué!  J'ai  perdu,  pour  vous  attendre,  les  deux 
tiers  de  ma  journée. 
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BRAGELIN 


Votre  coup   de  téléphone  ne   me  laissait  pas 
deviner  pareille  urgence! 


HÉLÈNE 

Si  je  vous  avais  vu  ce  matin,  je  serais  partie 
tout  de  suite  pour  Paris,  je  me  serais  mise  en 
rapport  avec  d'autres  personnes  ! . . . 

BRAGELIN 

En  vain,  Madame  la  comtesse!  Croyez-en  ma 
vieille  expérience!...  Ah!  si  l'affaire  était  franche, 
tout  cela  marcherait  sur  des  roulettes!  Je  vous 
demanderais  deux  heures...  môme  pas!...  Mais, 
sans  l'autorisation  de  Monsieur  le  comte,  la  chose 
devient  si  délicate!... Monsieur  Zambaux,  le  bijou- 
tier de  votre  famille,  refuserait  mordicus!...  Et 
quant  au  Mont-de-Piété,  il  ne  vous  avancerait 
pas  la  moitié  de  la  somme...  (Un  silence.)  Vous  me 
voyez  navré... 

(Un  silence.) 

HÉLÈNE 

Eh  bien,  voilà...  Voilà! 
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BRAGELIN 


Vous  n'avez   plus    besoin    de   mes    services, 
lame  la  comtesse?... 

HÉLÈNE 

Non...  je  ne...  Non!  je  vous  remercie... 

BRAGELIN 

Bien  entendu,  je  reste  à  votre  entière  disposi- 
tion.. .  (Un  temps.)  Mes  respects,  Madame  la  comtesse. 

HÉLÈNE 

Bonjour,  Monsieur.  (Bragelin  gagne  la  porte.)  Mon- 
sieur Bragelin!...  Attendez!...  Je  suis  absurde!... 
Naturellement,  j'ai  besoin  de  vous,  encore... 

BRAGELIN 

Je  suis  tout  dévoué  à  vos  instructions,  Madame. 

HÉLÈNE 

Puisque  notre  combinaison  exigerait  trop  de 
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temps,  je  vais  me  tourner  d'un  autre  côté...  Et 
j'aurai  l'argent...  Je  l'aurai  aujourd'hui! 


BRAGELIN 

Je  vous  le  souhaite  de  tout  mon  cœur,  Madame 
la  comtesse. 

HÉLÈNE 

Je  l'aurai  sûrement!  Je  reviens  à  mon  premier 
projet...  le  plus  simple  et  le  meilleur.  Dans  une 
heure,  je  me  serai  procuré  les  six  cent  cinquante 
mille  francs. 

BRAGELIN 

La  somme  est  considérable... 


HÉLÈNE 

Peu  importe,  je  l'aurai!  J'aurai  un  chenue! 
Voyons...  je  dîne  à  Paris.  11  me  sera  difiieile  de 
passera  votre  magasin  avant  le  dîner...  Oùpuis-je 
vous  rencontrer  dans  la  soirée. . .  vers  dix  heures  ?. . . 


BRAGELIN 

Où  il  vous  plaira,  Madame  la  comtesse. 
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HÉLÈNE 

J'irai  chez  vous.  C'est  le  plus  sûr.  J'irai  chez 
vous  avant  de  prendre  le  train  qui  me  ramènera 
ici.  Je  vous  remettrai  le  chèque.  Vous  vous  char- 
gerez de  l'encaisser  ! 

BRAGELIN 

A  vos  ordres,  Madame. 

HÉLÈNE 

Et  vous  en  ferez  tenir  le  montant  à  Monsieur 
de  Chacéroy,  en  lui  jouant  toujours  la  comédie 
convenue...  J'histoire  du  hanquier... 

BRAGELIN,   plaisantant. 

Volontiers!...  Quelle  simplification,  Madame  la 
comtesse  !  Vous  voilà  passée  bailleur  de  fonds  ! 
(il  a  tiré  son  portefeuille.)  Voulez-vous  me  permettre? 
(Une  carte.) L'adresse  démon  domicile  particulier... 

HÉLÈNE 

Merci...  Vous  retournez  par  l'express? 


BRAGELIN 

Non...  je  mo  suis  servi  de  mon  teuf-teuf  pœ  r 
venir...  Celle  route  à  travers  bois  est  si  p itt «  - 
resque...  si  poétique... 

HÉLÈNE 

Faites-moi  un  plaisir,  Monsieur  Bragelin,  celui 
de  joindre  Monsieur  de  Chacéroy  tout  à  l'heure, 
dès  votre  arrivée  à  Paris... 


BRAGELIN 

Parfaitement! 

HÉLÈNE 

Donnez-lui  un  très  grand  espoir...  la  quasi-cer- 
titude de  toucher  demain  le... 

BRAGELIN 

Oh  !  Madame  la  comtesse  ! 

HÉLÈNE 

Je  désire  qu'il  reprenne  courage  ! 
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BRAGELIN 

Vous  désirez  surtout  qu'il  ne  se  doute  pas  de 
notre  petite  conspiration?... 

HÉLÈNE 

A  tout  prix! 

BRAGELIN 

Alors  de  la  prudence!  Monsieur  de  Chacéroy 
connaît  les  affaires.  11  sait  que  les  prêteurs  sont 
moins  pressés  que  les  emprunteurs...  Si  je  me 
montre  trop  chaud,  je  le  surprendrai...  Fiez-vous 
à  moi,  Madame  la  comtesse.  Ce  soir,  je  télé- 
phonerai seulement,  ou  j'enverrai  un  bleu,  pour 
demander  à  Monsieur  de  Chacéroy  un  entretien... 
Et,  demain,  je  lui  apporterai  une  assurance  for- 
melle... Voilà  le  minimum!  Une  plus  grande 
hâte  serait  l'invraisemblance  même. 

HÉLÈNE 

Je  m'en  remets  à  vous...  Mais  j'aimerais  que 
Monsieur  de  Chacéroy  ne  demeurât  pas  dans 
l'inquiétude  ! 
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BRAGELIN 


Soyez  sans  crainte  !  Je  le  tiendrai  en  haleine  ! . . 
Madame  la  comtesse,  je  me  retire...  A  ce  soir  : 
J'emporterai  du  magasin  le  devant  de  corsage  en 
rubis.  Vous   le    verrez    chez   moi.    Ainsi,    vous 
pourrez   dès  aujourd'hui  contempler   votre  nou 
veau  bijou. 

HÉLÈNE 

Très  bien!  Au  revoir. 

BRAGELIN 

Madame  la  comtesse... 

(Bragelin  sort.  Hélène  sonne. 


SCÈNE  II 
HÉLÈNE,  Un  Valet  de  Chambre 

HÉLÈNE 

Où  est  Monsieur  le  Baron? 
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LE   VALET    DE   CHAMBRE 

Monsieur  le  Baron  est  allé  reconduire  Monsieur 
le  duc  et  Madame  la  duchesse  de  Graveline  jus- 
qu'à la  grande  grille. 

H  É  LÈN  E ,   i  m  patientée . 

lia!...  (Un  temps.)  Prévenez-moi  dès  son  retour! 

LE    VALET   DE    CHAMBRE 

Bien,  Madame  la  comtesse!...  Monsieur  Améde'e 
Lebourg  est  là. 

HÉLÈNE 

Je  n'y  suis  pas  !  Je  viens  de  sortir. 

LE   VALET  DE   CHAMBRE 

Bien,  Madame. 

HÉLÈNE 

Etienne,  je  vais  à  Paris...  par  le  train!...  je 
prendrai  quatre  heures  cinquante.  Faites  atteler 
la  Victoria  pour  quatre  heures  et  demie... 
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LE   VALET   DE    CHAMBRE 

Bien,  Madame  la  comtesse. 

(Fausse  sortie.) 

HÉLÈNE,   l'arrêtant. 

Etienne!...     Mademoiselle    Lebourg    est   avec 
Monsieur  Amédée,  n'est-ce  pas? 

LE   VALET  DE   CHAMBRE 

Non,  Madame  la  comtesse,  Monsieur  Lebourg 
est  seul. 

HÉLÈNE,   après  un  temps. 

Ah  !  (Une  pause.)  Eh  bien...  eh  bien,  je  vais  tout 
de  môme  le  recevoir... 

(Le  valet  de  chambre  sort.  Hélène  attend  très  émue.) 
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SCENE  III 
HÉLÈNE,  AMÉDÉE  LEBOURG 

AMÉDÉE 

Salut!...  On  ne  voit  plus  que  moi  ici! 

HÉLÈNE 

Geneviève  ne  t'accompagne  donc  pas? 

AMÉDÉE 

Non...  je  venais  t'avertir...  Il  ne  faut  pas 
compter  sur  elle  avant  cinq  heures  et  demie. 

HÉLÈNE 

Cinq  heures  et  demie...  Je  suis  désolée...  Je  ne 
pourrai  pas  l'attendre...  Je  suis  forcée  d'aller  à 
Taris... 
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AMÉDÉE 

Oh  !  Tu  m'avais  dit  que  tu  ne  sortirais  pas  de 
la  journée! 

HÉLÈNE 

Excuse-moi!...   Une   obligation    impérieuse... 
imprévue..,  Il  faut  que  j'aille  à  Paris  ! 

AMÉDÉE 

Bigre!  Quelle  drôle  de  voix!...  Tu  parais  joli- 
ment troublée!...  ' 

(Un  temps.  —  Amédée  rajuste  son  binocle. 
i 

HÉLÈNE 

Je  traverse  des  heures...  de  vilaines  heures! 

AMÉDÉE 

Des  embêtements?...  (Un  temps.)  Les  gens  chics 

ne  sont  donc  pas  à  l'abri? 
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HÉLÈNE,    avec  effort. 

Amcdée,    puisque    le   hasard   t'a    fait    surgir 
devant  moi,  en  pleine  heure  de  crise... 

(Elle  se  tait  brusquement. 


Eh  Lien? 


AMÉDÉE 


HÉLÈNE 


J'ose  à  peine...  Amédée...  j'ai...  [j'ai    besoin 
d'argent  !| 


AMÉDÉE 


D'argent!  Toi!... 


HÉLÈNE 

De  beaucoup...  beaucoup  d'argent!...  Un 
bijoutier  sort  d'ici.  Il  se  chargeait  de  me  pro- 
curer la  chose...  En  nantissement,  je  devais  lui 
remettre  mes  bijoux  que  voici...  Ils  sont  admi- 
rables, tu  sais...  Seulement,  cet  homme  m'a 
demandé  une  semaine  de  patience...  Et  le  temps 
presse...  presse  afl'reu sèment... 
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AMÉDÉE 

Etrange!  étrange!...  étrange!...  Enfin,  je  ne 
suis  pas  curieux  de  ma  nature  !... 

HÉLÈNE,    qui  cherche  ses  roots. 

A  l'instant,  lorsqu'on  t'a  annoncé,  j'ai  entrevu 
tout  à  coup  le  moyen  d'éviter  une  démarche 
que  j'allais  tenter...  une  démarche  difficile... 
pénible...  plus  pénible  que  celle-ci...  du  moins, 
je  me  l'imaginais...  J'ai  pensé  que  peut-être  ta... 
N'est-ce  pas,  toi,  tu  peux  disposer  sur  l'heure  de 
fonds  considérables? 

AMÉDÉE 

Ma  foi...  jusqu'à  concurrence  d'un  million... 

HÉLÈNE,    avec  une  soudaine  volubilité. 

Il  ne  m'en  faut  pas  tant!...  Alors,  si  tu  con- 
sens, je  te  donnerai  les  garanties  que  réclamait 
ce  bijoutier  et,  en  plus,  ma  signature.  Tu  nous 
connais,  tu  connais  notre  situation,  tu  vois  que 
tu  ne  risques  rien...  et...  et  tu  me  sauverais  la 
vie! 
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AMÉDÉE 

Tiens!  tiens!  tiens!  Tu  me  demandes  de 
sauver  ta  vie  et  tu  as  flétri  et  perdu  la  mienne!... 

HÉLÈNE 

Je  n'oublie  pas...  Je  me  sens  rouge  de  honte 
et  tu  devines  les  affres  de  cette  journée...  Mais 
tu  m'as  répété  souvent  que  tu  valais  mieux  que 
mon  entourage.  Et,  encore  une  fois,  Amédée, 
tu  ne  cours  aucun  risque!...  (Un  silence.)  Tu  re- 
fuses?... 

AMÉDÉE 

Je  n'ai  pas  dit  que  je  refusais!...  Je  suis  un 
homme  d'affaires...  Je  ne  repousse  jamais  une 
affaire  qui  se  présente  bien.  Celle  que  tu  me 
proposes  me  semble  de  tout  repos.  Viens  demain 
matin  à  mon  bureau.  jNous  nous  entendrons  peut- 
être... 

HÉLÈNE 

Ah  !  merci! 
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AMÉDÉE,  durement. 

Ne  me  remercie   pas!    Je  ne   fais  rien   pour 

rien! 

HÉLÈNE 

Je  souscris  d'avance  à  tout  ce  qu'il  te  plaira 
de... 

AMÉDÉE 

Ne  t'engage  pas  à  la  légère  !  Jadis  tu  m'as 
lâché,  ton  père  m'a  dupé,  vous  m'avez  dédaigné 
et  humilié!...  J'ai  de  la  rancune! 


HÉLÈNE 

Mais... 

AMÉDÉE,    violent. 

Oui,  j'ai  de  la  rancune!...  Je  ne  souffre  plus, 
mais  l'affront  n'est  pas  digéré  !  Rien  qu'à  pro- 
noncer un  titre  de  noblesse,  je  me  crispe,  com- 
prends-tu?... 

HÉLÈNE 

Alors,  comment  puis-je  espérer?... 
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AMÉDÉE 


Ah!  je  ne  ferai  rien  pour  rien!...  Nous  avons 
été  fiancés,  toi  et  moi...  ou  tout  comme!...  Je  ne 
l'affolais  pas,  mais  tu  m'acceptais...  Tu  m'accep- 
tais de  bon  cœur!... 


HÉLÈNE 

Quel  rapport  entre  Je  passé  et... 

AMÉDÉE 

Dans  votre  jardin,  à  Montmorency,  je  t'ai  tenue 
dans  mes  bras... 

HÉLÈNE 

Oh!... 

AMÉnÉE,  brutal. 

Mais  oui!  Je  t'ai  tenue  dans  mes  bras!...  et  je 
t'ai  embrassée...  je  t'ai  embrassée  sur  les  lèvres 

HÉLÈNE,  révoltée,  mais  qui  supplie. 

Ah!  je  t'en  prie... 
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AMÉDÉE 

A  présent,  c'est  entendu  :  je  te  répugne,  je  te 
dégoûte!... 

HÉLÈNE 

Tu  te  trompes...  Je  te  jure  que  tu  te  trompes! 

AMÉDÉE 

Tant  mieux!...  Alors,  viens  demain...  nous  ver- 
rons!... 

HÉLÈNE 

A  la  fin,  explique  toi  I 

(Un  silence.  Atnédée  lève  les  yeux.  Son  regard,  où  il  y  a 
du  défi  et  du  désir,  rencontre  le  regard  d'Hélène.  Hé- 
lène comprend  et  sans  élever  la  voix.) 

Va-t'en!... 

AMÉDÉE 

Ha!  ha!...  Voilà  ta  réponse!...  Tu  me  chasses! 

Hélène,   même  jeu. 
Oui...  Va-t'en!... 
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AMÉDÉE 

Madame  la  comtesse  ne  me  fait  pas  je  1er  à  la 
porte  par  ses  laquais?... 

HÉLÈNE 

Non  !  Va-t'en  ! 

AMÉDÉE 

Bien!    Bien!...   Mais  tu  te  débrouilleras  sans 
moi,  ma  petite!... 

HÉLÈNE 

Oui...  Va-t'en!... 

AMÉDÉE,   sur  le  seuil. 
C'est  égal...  (Il  ne  trouve  rien  à  dire.)  Bonjour! 
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SCENE  tV 

HÉLÈNE,  puis  LEBOUUG 

HÉLÈNE,    demeurée  seule,  pleure  de  honte. 
Puis  elle  sèche  ses  larmes  et  avec  un  sourire  de  dégoût  : 

Oh!...  (Elle  aperçoit  son  père  dans  le  parc  et  va  vivement 

vers  la  porte-fenêtre.)  Papa  !  Papa!...  Viens!...  Si!... 
Viens!... 

LEBOURG,   paraissant  sur  le  seuil. 

Qu'est-ce  que  tu  lui  veux,  à  ton  papa? 

HÉLÈNE,   s 'efforçant  de  rire. 
Entre!... 

LEBOURG 

Je  n'ai  pas  envie  de  bavarder!  Je  suis  furieux! 
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HÉLÈNE 


Pour  changer! 


LE  BOURG,    avançant  d'un  pas 
Je  suis  furieux  contre  ta  mère  ! 

HÉLÈNE 

Pour  changer!  Pauvre  maman!... 

LEBOURG 

Pauvre  maman!...  Tu  Pas  entendue,  tout  à 
l'heure,  à  déjeuner?...  En  pleine  table  et  devant 
la  duchesse  de  Graveline,  elle  se  met  à  débiner 
Madame  de  Grandmartin! 

HÉLÈNE 

A  débiner!...  Maman  a  risqué  une  innocente 
plaisanterie...  C'est  Madame  de  Graveline,  elle- 
même... 

LEBOURG 

Madame  de  Graveline  en  avait  le  droit,  puis- 
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qu'elle  est  la  parente  de  Madame  de  Grand- 
marlin  !...  On  a  toujours  le  droit  de  dire  du  mal 
dune  personne  de  sa  famille!...  (Plus  bas  et  véhé- 
ment.) Mais,  encore  une  fois,  nous  ne  devons 
jamais,  nous  autres,  parler  en  termes  désobli- 
geants des  gens  de  notre  monde  !  Nous  devons 
écouter,  avec  un  petit  sourire  amusé,  les  rosseries 
et  faire  chorus  seulement  aux  louanges  !  Com- 
prenez donc,  sacristi!  que  la  duchesse  de  Grave- 
line  est  la  duchesse  de  Graveline,  et  que  la 
mère...  ta  mère...  ta  mère...  ta  mère  manque 
de  tact!...  (Un  temps.  Plus  calme.)  Ce  n'est  pourtant 
pas  difficile  d'avoir  du  tact!...  Ah!  là!  là!  s'il  ne 
dépendait  que  d'elle,  je  m'y  ferais  joliment  black- 
bouler, à  la  rue  Royale...  Heureusement,  je  suis 
là!... 

(Il  est  entré  petit  à  petit,  il  s'assied.) 


HÉLÈNE 

A  présent  que  tu  t'es  soulagé,  papa,  laisse  ma- 
man tranquille...  Et  écoute...  Ecoute  avec  bien- 
veillance... Votre  fille  réclame  de  vous  un  im- 
mense service!... 

LEBOURG 

Elle  aussi!... 


ACTE   II,    SCÈNE  IV  123 


HÉLÈNE 

Comment,  elle  aussi  ! 

LE  BOURG 

On  ne  fait  que  cela  aujourd'hui,  me  demander 
dos  services!...  Jamais  je  n'ai  trouvé  autant  de 
lettres  de  tapeurs  dans  un  seul  courrier!...  Enfin, 
il  ne  s'agira  pas  d'argent  avec  loi,  je  pense?... 

HÉLÈNE 

Et  tu  te  trompes! 

LEBOURG 

Ah!  tu  me  tapes  comme  les  autres!...  Ma  fille 
me  tape!...  Un  pauvre,  au  moins? 

HÉLÈNE 

Non!... 

LEBOURG,    Se  levant. 

Peu  importe!  C'est  accordé,  c'est  octroyé,  si  tu 
me  permets  d'aller  rejoindre  ta  mère  et  de... 

il. 
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HÉLÈNE 

Papa,  reste!...  Et  ne  plaisantons  plus!  Donne 
moi,   s'il  te  plaît,  quelques  minutes  de  conver- 
sation sérieuse. 


LEBOURG 

Aïe!  aïe!  aïe!...  Quelle  idée  m'a  pris  de  passer 
devant  tes  fenêtres...  Enfin!... 

(Il  se  rassied.; 

HÉLÈNE 

Mon  cher  papa. 

LEBOURG 

Tu  es  solennelle  ! 

HÉLÈNE 

Mon  cher  papa,  j'ai  conscience  de  m'être 
montrée  toujours  assez  sage,  assez  discrèle... 
Est-ce  exact? 
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LEBOURG 

Très  exact,  mon  enfant...  Tu  es  une  brave 
petite  bonne  femme.. 

HÉLÈNE 

Tu  me  comprends  bien?...  Je  crois  que  jamais 
tu  ne  t'es  plaint  d'un  caprice  de  moi...  d'une 
lubie,  d'une  exigence!  Est-ce  exact?... 

LEBOURG 

Oui...  Tu  désires  des  compliments? 

HÉLÈNE 

Tu  sais  que  je  ne  les  recherche  pas!...  Je  désire 
que  tu  me  rendes  justice  et  que  tu  considères  le 
passé  à  l'instant  précis  où  je  sors  de  cette  cons- 
tante réserve...  Car  je  suis  forcée,  papa,  d'en 
sortir  et  de  te  demander,  à  titre  de  prêt,  une 
somme,  une  très  grosse  somme... 

LEBOURG 

A  titre  de  prêt!...  Une  très  grosse  somme!... 
Tu  as  tout  l'air  de  me  tirer  une  carotte,  toi! 
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HÉLÈNE 

Ohl 

LEBOURG 

Tu  as  dépassé  ton  budget,  hein? 

HÉLÈNE 


Non...  Mais  ta  bonté  consistera  surtout  à  ne  pas 
m'interroger  !  Laisse-moi  te  dire  le... 


LEBOURG 

Ah!  ali!  C'est  la  carotte  mystère!... 

HÉLÈNE 

Papa,  si  tu  me  permettais  de  te  dire... 

LEBOURG,  se  levant. 

Ne  me  dis  rien!  J'adore  les  mystères  et  je  te 
glisserai  avec  plaisir  mille  ou  deux  mille  louis  en 
cachette.  Là! 
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HÉLÈNE 

Deux  mille  louis? 

LEBOURG 

Ça  fait  quarante  mille  francs.  Ils  suffiront,  je 
suppose? 

HÉLÈNE 

Il  faut  en  finir.  Je  ne  suis  pas  à  court,  je  ne 
lire  pas  une  carotte.  J'ai  besoin  d'une  somme 
déterminée.  Voici  la  chose,  tout  net.  Je  te  supplie, 
papa,  de  m'avancer  cet  après-midi...  immédiate- 
ment... en  un  chèque,  six  cent  cinquante  mille 
francs. 


LECOURG,  bondissant. 


Hein? 


HÉLÈNE 

Tu  as  entendu  le  chiffre...  Veux-tu? 

LEBOURG 

Ah  !  c'est  une  farce  ! 
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HÉLÈNE 

Réponds-moi,  papa 

LEBOURG 

Tu  parles  sérieusement? 

HÉLÈNE 

J'attends  avec  anxiété  un  oui  ou  un  non 

LEBOURG 

Eh  bien,  non!... 

HÉLÈNE,  douloureusement. 
Pourquoi? 

LEBOURG 

Tu  me  demandes  pourquoi  je  refuse  de...  Sur 
l'honneur,  tu  me  déconcertes!  Mais  à  quoi  les 
destines-tu,  ces  six  cent  cinquante  mille  francs?... 
Du   reste,  je  m'en  moque!...  Ah!  ça,   vous  me 
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prenez,  les  uns  et  les  autres,  pour  un  rajah!... 
ou  pour  un  imbécile!... 


HÉLÈNE 

Ne  me  confonds  pas  avec  des  étrangers...  Je  sais 
que  mon  père  m'aime  bien,  qu'il  est  très  large, 
très  généreux,  qu'il  possède  cinquante  ou 
soixante  millions... 


LEBOURG,  furieux. 

C'est  possible,  mais  ça  ne  te  regarde  pas!  Et  je 
ne  posséderais  rien  du  tout  si  je  m'étais  amusé  à 
distribuer  des  chèques  de  six  cent  cinquante  mille 
francs  comme  des  prospectus...   Tu  entends?... 


HÉLÈNE 

Tu  as  tort  de  te  fâcher,  papa! 

LEBOURG,  criant. 

Je  ne  me  fâche  pas!...  Tu  es  une  inconsciente, 
voilà  tout! 
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HÉLÈNE 

Je  ne  souhaite  qu'emprunter!...  C'est  un 
emprunt!...  C'est  un  emprunt,  papa...  Je  te  rem- 
bourserai... 

LEBOURG 

Oui  !  Tu  me  rembourseras  avec  mon  argent  !... 
Assez  d'enfantillages!...  Et  d'abord,  que  signifie 
cotte  plaisanterie?  Tu  as  fait  des  bêtises...  des 
dettes. ..  toi!... 

HÉLÈNE 

Je  te  jure  que  non! 

LEBOURG 

Alors?... 

HÉLÈNE 

Papa,  il  est  nécessaire,  je  te  l'assure,  il  est 
urgent,  il  est  indispensable  que  je  trouve  cette 
somme  !... 

LEBOURG 

Eh   bien,   soumets  le  cas   à  ton   mari!  Vous 
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disposez  d'une  fortune  personnelle.  En  te  dotant, 
je  n'ai  pas  lésiné... 


HÉLÈNE 

Jamais  mon  mari  ne  m'autoriserait  à  retirer 
ainsi... 

LEBOURG 

J'aime  à  le  croire,  et  tu  t'imaginais  que  moi... 

HÉLÈNE 

En  aucune  occasion,  je  ne  me  suis  adressée  à 
mon  père... 

LEBOURG 

Parbleu!  Je  te  laisse  rarement  cette  peine!... 

HÉLÈNE 

Et  je  compte  sur  sa  tendresse. 

LEBOURG 

Tu  y  comptes  un  peu  trop!  Et  puis,  je  déteste 
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les    mystères,   moi,   et  j'entends    apprendre    le 
motif  de  cette... 

HÉLÈNE 

Il  m'est  impossible,  papa,  de  le  révéler. 

LEBOURG 

bien,  ma  petite,  très  bien!  Je  n'insiste  pas! 

HÉLÈNE 

Mais...  tu  seras  gentil,  tu... 

LEBOURG,  qui  gagne  la  porte  fenêtre. 

Ah  !  n'insiste  pas  non  plus  !...  Et  restons-en  là  ! 

HÉLÈNE 

Ne  te  montre  pas  impitoyable  !  Tu  me  connais  ! . . . 
je  suis  sérieuse,  sensée... 

LEBOURG 

Oh!  tu  te  répètes...   Tu    es  contente  de  toi 

aussi... 
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HÉLÈNE 

Je  ne  t'ennuierais  pas  de  la  sorte  sans  uno 
raison  grave!...  sans  la  plus  impérieuse  des 
raisons!... 

LEBOURG,  s'arrêtant. 

Donne-la,  ta  raison!...  (Mouvement  d'Hélène.)  ou 
garde-la!  C'est  le  même  prix! 

HÉLÈNE 

C'est  le  même  prix!...  Voilà  ie  fond  de  ta 
pensée!... 

LEBOURG 

Parfaitement!... 

HÉLÈNE 

Papa,  réfléchis!...  Ne  m'abandonne  pas  sans... 

LEBOURG,  sur  le  seuil. 

C'est  tout  réfléchi  ! 
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HÉLÈNE 

Au  moins,  parlons!...  De  grâce... 

LEBOURG,  scandant  les  syllabes. 

Tu  m'embêtes! 

(Il  sort.) 
HÉLÈNE,  dans  un  cri. 

Arrête!...  Voilà  ton  dernier  mot?* 

LEBOURG,  dans  le  parc. 

Sur  cette  question!  Oui!... 

HÉLÈNE 

Ainsi,  dans  l'unique  circonstance  où  je  me  sois 
tournée  vers  toi,  tu  me  repousses  brutalement, 
avec  une  mauvaise  figure  âpre,  comme  si  j'étais 
un  des  tapeurs  dont  tu  te  plaignais!... 

LEBOURG,    rentrant  et  allant  à  elle. 

Dis  donc,  Hélène  !  il  me  semble  que  tu  oublies. . . 
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HÉLÈNE 

Ta  curiosité  le  cède  à  la  frayeur  de  donner 
de  l'argent  —  de  cet  argent  que  tu  prodigues, 
que  tu  jettes,  quand  c'est  ta  vanité  que  tu  satisfais  ! 

LEBOURG 

Ma  vanité!...  Petite  malheureuse!...  Veux-tu 
me  demander  pardon  tout  de  suite!...  Mais  tu  de- 
viens toile?...  C'est  la  première  fois  de  ta  vie... 

HÉLÈNE 

Tuas  raison!...  C'est  la  première  fois  de  ma 
vie  que  j'élève  la  voix...  et  je  conçois  ton  ahuris- 
sement!... Moi,  le  petit  être  muet,  docile,  soumis, 
moi  qui  jamais  n'ai  pesé  d'une  once  sur  tes  déci- 
sions, j'ose  revendiquer  et  protester...  J'ose 
parler!... 

LEBOURG 

Très  attendrissant!...  Je  ne  parviens  pas  cepen- 
dant à  te  considérer  comme  une  victime!...  Je 
découvre  en  ma  fille  une  ingrate!...  Oui,  une 
ingrate  et  une  hypocrite!... 

12. 
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HÉLÈNE 

Je  ne  me  suis  pas  tue  par  hypocrisie!... 

LEBOURG 

C'était  par  affection,  par  gentillesse!...  Je  la 
connais,  celle-là!  Mais  toute  ton  éloquence  ne 
m'apprend  pas  de  quel  droit  tu  exiges,  sur  ce 
ton,  une  pareille  libéralité,  après  tant  d'autres! 

HÉLÈNE 

Ce  droit,  tu  as   envie   vraiment  que  je  te  le 

rappelle? 

LEBOURG,  tout  près  d'elle  et  la  déliant. 

Ah!  furieusement  envie! 

HÉLÈNE,  qui  a  fait  un  effort  sur  elle-même. 

Eh  bien,  non!...  Je  t'ai  manqué  de  respect, 
papa...  Ne  m'en  tiens  pas  rigueur,  j'étais  nerveuse. 

(Elle  essaie  d'embrasser  son  père.) 
LEBOURG,  se  dégageant. 

Non,  non,  non!...  Assez  de  simagrées!...  Il  me 


ACTE  II,   SCÈNE  IV  139 

faut  une  réponse,  à  présent!  De  quel  droit,  toi, 
que  j'ai  toujours  gâtée,  comblée,  prétends-tu 
iiiimposer  celte  dépense  extravagante,  ce  nou- 
veau sacrifice? 

HÉLÈNE,  se  révoltant. 

Ce  nouveau  sacrifice!  Vraiment,  tu  vas  trop 
loin!...  H  y  a  cinq  ans,  je  t'ai  fait  un  sacrifice 
autrement  lourd  que  tous  les  tiens!... 


LEBOURG 

Il  y  a  cinq  ans?... 

HÉLÈNE 

Le  jour  où  tu  m*as  suppliée  d'épouser  Armand 
de  Bréchebel. 

LEBOURG 

Je  t'ai  suppliée  !... 

HÉLÈNE 

Oui!...  Oh!  tu  m'as  menacée  aussi!...  Mais  des 
menaces  n'auraient  pas  vaincu  mon  dégoût!  Tu 
m'as  suppliée  d'accepter  un  mari  qui  n'était  ni 
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jeune,  ni  beau,  ni  séduisant,  ni...  ni  acceptable!... 
Tu  m'as  suppliée  avec  de  l'émotion...  avec  des 
larmes,  tiens!... 

LEBOURG 

Tu  mens!... 

HÉLÈNE 

Pourquoi  nies-tu?  Personne  ne  nous  écoute !... 

LEBOURG 

Mauvaise  fille!... 

HÉLÈNE 

Tune  m'atteins  pas!... 

LEBOURG,  furieux  et  gêné. 

Mauvaise  fille!...  Si  j'ai  pleuré,  c'était  de  joie, 
sans  doute,  en  songeant  à  toi...  à  ta  chance!...  à 
cette  union  brillante...  inespérée...  Est-ce  que  je 
sais?...  Est-ce  que  je  peux  me  souvenir  de  tous 
les  détails?...  Remonte  donc  à  l'époque  où  lu 
faisais    des    pâtés    aux  Champs-Elysées!...   Ton 
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mariage...     ton     mariage,    c'est     de     l'histoire 
ancienne!... 

HÉLÈNE,  avec  violence,  avec  douleur. 

Pour  toi!  pas  pour  moi!...  C'est  l'histoire  de 
toute  ma  vie!  Toute  ma  vie,  je  la  passerai  aux 
côtés  de  ce  coureur  de  dot  sans  élégance,  de  ce 
vilain  petit  bourgeois  de  l'aristocratie.,  de  cet  être 
sournois  et  aride  qui  ne  m'aime  pas  et  que  je  ne 
peux  pas  aimer!  Et,  quand  viendront  ma  vieillesse 
sans  entants,  la  solitude  à  deux,  un  étranger 
maussade,  avare,  ennuyeux,  figurera  pour  moi  la 
famille  et  le  foyer! 


LEBOCRG 

Tais-toi  !... 

HÉLÈNE 

Allons!  niions!  tu  peux  m'obliger,  papa,  tu 
resteras  tout  de  même  mon  obligé!... 

LEBOLRG,  qui  est  allé  fermer  la  porte-fenêtre. 

Veux-tu  te  taire,  à  la  fin!  (Un  temps.  Un  peu  plus 
calme.)  Vous  avez  une  manie  indécente  de  crier,  ta 
mère  et  toi!...  Vous  Têtes,  mal  élevées,  toutes  les 
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deux!...  (Un  silence.  Lebourg  marche  de  haut  en  bas.  Hé- 
lène,  droite,   immobile,    attend.   D'une  voix  toute  différente.) 

Voyons!...  voyons!...  Tout  cela  n'est  pas  sé- 
rieux... Nous  allons  nous  aigrir!...  Je  vais  m'em- 
porter  !...  Et  cela  ne  sert  jamais  à  rien,  de  s'em- 
porter!... Il  vaut  bien  mieux  causer...  causer  en 
bons  amis...  Je  ne  prends  aucune  sorte  d'enga- 
gement, mais  je  désire  que  nous  causions  un  peu, 
toi  et  moi  !... 

HÉLÈNE 

Je  t'ai  exprimé  ma  hâte...  mon  inquiétude... 

LEBOURG 

J'en  tiens  compte!...  Cela  ne  traînera  pas... 
Assieds-toi  là!...  Je  m'assieds  là...  et  je  vais  te 
poser  quelques  questions. 

HÉLÈNE 

Alors,  comme  je  ne  peux  pas  y  répondre... 

LEBOURG,  la  faisant  asseoir  d'un  geste. 

Attends!...  Je  vais  te  poser  quelques  questions 
et  j'y  ferai  moi-même  les  réponses!...  Ah!...  Libre 
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à  toi  de  m'interrompre  si  je  me  trompe!...  Je  com- 
mence!... Pourquoi  as-tu  besoin  de  six  cent  cin- 
quante mille  francs?  Pour  quelqu'un  ! 


HÉLÈNE 

Pardon... 

LEBOURG 

Pardon!  Tu  ne  dois  m'arrêter  que  si  je  me 
trompe...  J'ai  mes  petits  ridicules,  comme  tout  le 
monde,  mais  je  passais  dans  mon  temps  pour 
assez  fort,  et  je  ne  me  crois  pas  complètement 
ramolli!...  Seulement,  la  personne  à  qui  tu 
t'efforces  de  procurer  six  cent  cinquante  mille 
francs...  cette  dame...  (Mouvement  d'Hélène.)  Ah!... 
c'est  un  homme!...  cet  homme,  est-il  très  inté- 
ressant, très  estimable?...  Je  ne  le  pense  pas!... 

HÉLÈNE 

Cette  fois,  tu  te  trompes  !... 

LEBOURG 

Hum!...  Un  monsieur  qui  recourt  à  toi,  jeune 
femme  inexpérimentée... 
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HÉLÈNE 

Mais  ce  monsieur  ignore  absolument  que  je 
m'occupe  de  lui...  ce  monsieur  ne  demande 
rien!...  Un  hasard,  qu'il  ne  soupçonne  pas,  m'a 
appris  que  je  lui  rendrais  un  inappréciable  service 

LEBOURG,  après  avoir  sifflé. 

Si  tu  te  mets  à  rendre  service  aux  gens  qui  ne 
demandent  rien!... 

HÉLÈNE 

Je  préfère  ces  gens-là!...  Et  sois  persuadé  que 
je  plaide  la  cause  d'un  gentleman...  Tu  rentreras 
dans  ton  avance  jusqu'au  dernier  centime! 

LEBOURG 

Cette  phrase  m'est  familière  et  elle  ne  m'inspire 
pas  une  parfaite  tranquillité...  Mais  peu  im- 
porte!... A  présent,  ma  petite  fille,  il  faut  me 
dévoiler  le  nom  du  monsieur  en  question. 

HÉLÈNE,  se  levant. 

Ah!  jamais...  Ne  l'espère  pas!... 
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LEBOURG 

Pourquoi?...  Tu  viens  de  me  raconter  le  gros 
de  l'affaire,  va!...  Il  ne  me  serait  pas  très  dificile 
de  deviner  ou  de  découvrir  le  reste...  Je  veux 
éviter  une  perte  de  temps,  puisque  l'urgence  est 
grande.  Voilà  tout  ! 


HÉLÈNE 

Tu  joues  un  jeu  tant  soit  peu  cruel,  mais  je 
résisterai  1 

LEBOURG 

Tu  auras  tort!...  Je  ne  peux  même  pas  prendre 
modération  ta  requête  avant  de  savoir  si  ton 
protégé  mérite  une  pareille  sollicitude. 

HÉLÈNE 

Il  la  mérite,  papa! 

LEBOURG 

Je  crains  ta  jeunesse  et  ton  enthousiasme!... 
Encore  une  l'ois,  je  ne  promets  rien,  mais  si  tu 
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souhaites  un    bon  conseil    et   peut-être...  peut- 
être...  un  coup  de  main,  dis-moi  le  nom! 

HÉLÈNE 

Je  ne  m'en  reconnais  pas  le  droit! 

LEBOURG 

Ecoute,  Hélène,  tout  à  l'heure,  tu  as  passable- 
ment malmené  ton  vieux  papa,  mais  tu  ne  doutes 
pus  de  sa  loyauté,  je  suppose?. 

HÉLÈNE 

Je  n'ai  jamais  suspecté  ta  loyauté  ou  ta  droi- 
ture ! 

LEBOURG 

Eh  bien,  je  te  donne  ma  parole  d'honneur  que 
je  garderai  scrupuleusement  ta  confidence.  Et,  tu 
sais,  ma  parole  vaut  ma  signature...  et  ma  signa- 
ture vaut  de  l'argent.  Allons,  le  nom? 

HÉLÈNE 

Vraiment,  tu  me  tortures!... 
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LEBOURG 


Tiens-tu,  oui  ou  non,  à  tirer  d'embarras  ce  mys- 
térieux personnage?  * 

HÉLÈNE 

Alors,  sous  le  sceau  du  secret? 

LEBOURG 

Du  secret  le  plus  absolu. 

HÉLÈNE 

Chacéroy! 

LEBOURG 

Chacéroy!...  J'avoue  que  je  ne  prévoyais  pas 
Chacéroy!...  Et  il  est  si  gêné? 

HÉLÈNE 

Il  court  Paris  éperdument,  désespérément,  à  la 
poursuite  de  cette  somme.  Il  ne  la  trouve  pas. 
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LEBOURG 

Probable. 

HÉLÈNE 

Et,  sous  peine  de  conséquences  inconnues  de 
moi,  mais  très  graves,  il  faut  qu'il  ait  trouvé  avant 
demain  midi. 

LEBOURG 

De  qui  tiens-tu  ces  renseignements?... 

HÉLÈNE 

D'une  tierce  personne  à  qui  Chaeéroy  a  confié 
ses  embarras...  C'est  la  vérité,  papa!...  Je  m'étais 
engagée  à  la  taire...  Tu  m'as  harcelée,  contrainte... 

LEBOURG 

Une  tierce  personne...  une  tierce  personne... 
Tu  es  certaine  que  Robert  ne  t'a  pas  révélé  lui- 
même  la  situation? 

HÉLÈNE 

Oh!... 
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LEBOLRG 

Hier  soir? 

HÉLÈNE 

Tu  plaisantes!  Lui,  si  fier,  si  réservé! 

LEBOURG 

Tous  les  jours,  de  beaux  messieurs,  fiers  et 
réservés,  défilent  dans  mon  cabinet  et  empochent 
ma  bonne  galette... 

<» 

HÉLÈNE,  imprudente. 

En  tout  cas,  Ghacéroy  n'y  a  jamais  touché!... 

LECOL'RG,   la  regardant. 

C'est  exact,  mais  comment  le  sais-tu? 

HÉLÈNE,   troublée. 

Je  l'en  juge  incapable!...  Sincèrement,  papa, 
lu  ne  te  représentais  pas  Chacéroy  arrivant  à 
Ghampville  pour  me  laper,  selon  ton  expression? 

Elle  rit  nerveusement.)  Dis  !... 
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LEBOURG,  conciliant. 

En  effet... 

HÉLÈNE,  enhardie. 

D'ailleurs,  lui  et  moi,  nous  ne  nous  parlons 
£uère...  Tu  as  dû  le  remarquer? 

LEBOURG,  même  jeu. 

Oui. 

HÉLÈNE,  même  jeu. 

Je  me  sens  de  l'amitié  pour  Chacéroy...  il  me 
rend,  je  crois,  cette  amitié...  Nous  nous  rencon- 
irons  souvent...  Mais  nous  ne  sommes  pas  très... 
très  liés. 

LEBOURG,  qui  de  nouveau  la  regarde  fixement. 

Oui...  (Une  pause.)  Aussi,  je  comprends  de  moins 
en  moins  ton  explosion  de  tout  à  l'heure!  ton 
exaltation,  ton  angoisse!... 


HÉLÈNE 


Tu  exagères!... 
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LEBOURG,  même  jeu. 

Pas  beaucoup!... 

HÉLÈNE,  qui  perd  pied. 

Tu  m'avais  montré,  dès  le  premier  mot,  un 
visage  si  dur,  si  hostile,  que  j'étais  un  peu  indi- 
gnée,., enfin,  blessée...  Et  puis,  cette  nouvelle 
m'émeut,  je  ne  m'en  défends  pas...  Je  m'intéresse 
au  sort  d'un  ami  de  ma  famille...  d'un  homme 
([ne  tu  aimes  tendrement... 

LEBOURG,  très  inquiétant. 

Oui... 

(Un  temps.) 

HÉLÈNE 

Du  reste,  à  quoi  rime,cet  interrogatoire?  (Geste 
de  Lebourg.)  Si  !...  Tu  es  maintenant  informé  des 
moindres  détails...  Veux-tu  que  nous  étudions 
ensemble  les  moyens  de  tirer  notre  ami  de  ce 
mauvais  pas?...  de  l'en  tirer  à  son  insu?...  Tu 
n'hésites  plus,  j'espère?... 

LEBOURG 

Si!  j'hésite. 
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HÉLÈNE 

Tu  hésites  à  secourir  Chacéroy,  que  tu  consi- 
dères à  peu  près  comme  un  fils?  Ah!  tu  l'as 
de'claré  en  ma  présence,  maintes  fois! 

LEBOURG 

Possible,  mais  je  ne  lâcherais  pas  si  aisément, 
six  cent  cinquante  mille  francs  à  mon  propre  fils. 
La  preuve,  c'est  que  je  viens  de  les  refuser  à  ma 
lille. 

HÉLÈNE,  nerveuse. 

Je  t'en  prie,  ne  t'amuse  pas  ! ...  Je  suis  forcée  de 
sortir!  Il  me  reste  à  peine  trois  quarts  d'heure!... 
Réglons  cette  question... 

LEBOUUG,  très  calme. 

Elle  est  toute  réglée  dans  mon  esprit.  Tu  ne 
connais  pas  la  valeur  de  l'argent;  mais,  moi,  je 
la  connais...  un  homme  ne  donne  pas  à  un  autre 
homme... 

HÉLÈNE 

Mais  il  prête... 
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LEBOURG 

Prêter!...  donner!...  Ne  prête  pas  à  un  autre 
homme  un  pareil  paquet  sans  des  motifs  puis- 
sants. Ces  motifs  n'existent  pas. 

HÉLÈNE 

Et  votre  amitié? 

LEBOURG 

J'ai  des  tas  d'amis  et,  à  ce  compte... 

HÉLÈNE 

Je  croyais  que,  parmi  tous,  Chacéroy... 

LEBOURG 

Tu  étais  dans  l'erreur.  Tout  au  contraire,  je 
m'applique  depuis  quoique  temps...  discrète- 
ment... très  discrètement...  à  écarter  Cliacéroy 
petit  à  petit...  à  l'espacer...  à  le  semer! 

HÉLÈNE 

Qu'est-ce  que  tu  dis? 
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LEBOURG 


Une  chose  véritable  et  raisonnable...  Je  ne  suis 
pas  un  snob!  Oh  !  mon  Dieu,  non!...  Mais  j'ai  un 
goût  très  vif  pour  notre  monde,  pour  l'aristo- 
cratie. J'y  occupe  une  jolie  situation.... 

HÉLÈNE 

Je  ne  saisis  pas  le  rapport... 

LEBOURG,  avec  un  flegme  insupportable. 

Tu  vas  le  saisir...  Cette  situation,  il  faut  que  je 
la  conserve...  que  je  l'administre!...  C'est  cela!... 
que  je  l'administre!...  Par-dessus  tout,  je  dois 
me  soucier  du  choix  de  mes  relations...  Com- 
prends-tu? 

HÉLÈNE,  qui  se  contient  avec  peine. 

Je  commence. 

LEBOURG 

Or,  Chacéroy  descend  la  côte. . .  il  devient  chaque 
jour  plus  antipathique...  Il  est  si  cassant!...  Avec 
cela,  il  joue  une  partie  d'enfer,  et  il  joue  franche- 
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ment...  Encore,  s'il  gagnaitcomme  autrefois...  Mais 
il  perd...  il  ne  cesse  de  perdre...  Et  il  paye!... 

HÉLÈNE 

Tu  le  lui  reproches? 

LEBOURG 

Moi,  je  ne  compte  pas!  Les  gens  de  notre  monde 
se  demandent  d'où  vient  l'argent.  Et  comme  Cha- 
céroy  n'est  pas  aimé,  les  hypothèses  les  moins 
lia  lieuses  circulent.  Hier,  Chalon-Croucy  l'accu- 
sait d'être  entretenu  par  une  femme. 

HÉLÈNE 

Tu  n'as  pas  relevé  cette  infamie?... 

LEBOURG 


Je  ne  m'érige  pas  en  arbitre.  J'administre  ma 
situation.  Les  gens  de  notre  monde  tiennent  de 
moins  en  moins  à  rencontrer  Chacéroy,  donc... 


HÉLÈNE,  éclatant. 

Ah!  tais-toi!...  Je  ne  ne  peux  pas  en  tolérer 
davantage! 
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LEBOURG 

Et  moi,  je  ne  tolérerai  pas  un  nouveau  manque 
de  respect  ! 

HÉLÈNE 

Alors,  ne  parle  pas  un  langage  qui  me  révolte  ! 

LEBOURG 

Hélène! 

HÉLÈNE 

Ainsi,  tu  choisis,  pour  abandonner  ton  cama- 
rade, l'heure  où  les  indifférents  se  changent  en 
ennemis,  parce  qu'une  catastrophe  le  menace  !... 

LEBOURG 

Une  catastrophe?...  Quelle  catastrophe? 

HÉLÈNE,  hors  d'elle. 

Que  t'importe,  puisque  tu  le  «  sèmes  »? 
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LEBOURG,  du  ton  le  plus  loyal. 

Tu  travestis  mu  pensée...  Si  Chacéroy  se  trou- 
vait en  péril,  j'interviendrais. 


HÉLÈNE 

Vraiment?... 


LEBOURG 


Je  ne  mens  jamais. 

HÉLÈNE 

Alors,  il  ne  m'est  pius  permis  de  te  cacher  les 
choses...  Je  compte  toujours  sur  la  discrétion 
jurée? 

LEBOURG 

Bien  entendu... 

HÉLÈNE 

Chacéroy  court  un  danger  terrible... 
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LEBOURG 

Ah!  ah!... 

HÉLÈNE 

Jeudi  soir,  il  a  perdu  une  fortune... 

LEBOURG 

Je  le  sais,  mais  il  à  tout  réglé. 

HÉLÈNE 

Il  a  réglé  avec  de  l'argent  qui  ne  lui  apparte- 
nait pas. 

LEBOURG 

Gomment!...  Dis-moi  ça!  Dis-moi  ça! 

HÉLÈNE 

Une  défaillance...  un  coup  de  folie...  Il  a  joué 
des  fonds  qu'il  devait  remettre  le  lendemain  aux 
proprélaires  de  son  écurie  de  courses,  à  ces  deux 
industriels  du  Nord... 
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LEBOURG 

Les  bonshommes  de  Roubaix! 

HÉLÈNE 

Oui...  les  six  cent  cinquante  mille,  c'est  pour 
eux...  Ils  feront  toucher  demain  soir  et...  et  ils 
n'attendront  pas  davantage  ! 

LEBOURG 

Voilà  donc  l'histoire!...  Ah!  je  le  sentais  qu'il 
y  avait  anguille  sous  roche!...  Je  te  remercie!... 
On  va  le  coffrer,  tu  sais!... 

HÉLÈNE 

Mais...  mais  tu  le  sauveras! 

LEBOURG 

Ce  filou! 

HÉLÈNE 

Quoi! 
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LEBOURG 

Ce  filou  sans  excuse  ! 

HÉLÈNE 

Non!...  Tu  m'as  arraché  mon  secret,  bribe  par 
bribe,  et  maintenant...  Ah!  quelle  trahison, 
quelle  lionte! 

LEBOURG 

De  voler  de    braves  gens?...   Oui,    c'est  une 

nonte  ! 

HÉLÈNE 

Un  coup  de  folie!  Tu  pardonnerais  un  coup  de 
folie  à  ton  fils  ! 

LEBOURG 

Mais  fiche  moi  la  paix!  Ghacéroy  n'est  pas  mon 

fils! 

HÉLÈNE,  dans  un  grand  cri. 

Il  n'est  pas  ton  fils,  non,  mais  il  est...  (Se  maî- 
trisant.) ton  ami. 
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LEBOURii,   allant  à  elle. 

Non!  non!...  Achève  ta  phrase!...  achève  ta 
phrase!...  (Lui  saisissant  le  poignet.)  Regarde  -moi  un 
peu,  toi!... 

HÉLÈNE,  calme. 

Eh  bien,  oui,  Robert  est  mon  amant. 

LEBOL'RG,  avec  un  rire  de  triomphe,  de  rage. 

Parbleu  !...  Alors,  c'était  vrai?  Mais  non!  Je 
sui<  bête!...  Ce  n'est  pas  vrai!...  Hein?  Ce  n'est 
pas  vrai? 

HÉLÈNE 

Si.  Nous  nous  aimons  depuis  trois  ans. 

LECOURG 

Non!...  Ce  n'est  pas  possible!  Tu  as  un  amant? 
Toi!  toi'... 

HÉLÈNE,  tranquillement. 

Tu  t'en  étonnes?  Tu  ne  me  croyais  pas  éprise 
de  l'individu  dont  je  porte  le  nom. 
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LEBOURG 

Ah!  la  gredine  l... 

HÉLÈNE 

Gredine,  parce  que  je  subis  M.  de  Bréchebel, 
un  gendre  chic!...  Gredine,  parce  que  je  mène 
à  ton  profit  une  existence  abominable,  une  exis- 
tence de  courbettes  et  de  platitudes!... 

LEBOURG 

Oui,  gredine! 

HÉLÈNE,  passionnément. 

J'ai  rencontré,  dans  ce  monde  que  tu  aimes, 
un  homme  que  j'aime,  et  il  aurait  fallu  te  sa- 
crifier encore  ma  dernière  chance  de  bonheur!... 
Tu  en  demandes  trop!  .. 

LEBOURG,  en  fureur. 

Tu  es  une  misérable!  Tu  déshonores  une  fa- 
mille respectée... 
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HÉLÈNE,  d'une  telle  voix  que  Lebourg  est  obligé  de  se  taire. 

Pas  de  phrases,  papa!...  Allons  au  plus  pressé  ! 
Écoute-moi.  Nous  sommes  du  même  sang  et, 
quoique  tu  ne  t'en  sois  jamais  douté,  je  sais  vou- 
loir comme  tu  sais  vouloir!  Tu  veux  être  de  la 
rue  Royale!  Je  veux  sauver  mon  amant!  Si  j  • 
n'y  réussis  pas,  s'il  fait  naufrage,  je  sombre  avec 
lui!  S'il  part,  je  pars  avec  lui!  S'il  est  arrêté,  j»; 
me  tue!  Enfin,  s'il  y  a  un  scandale,  j'en  serai  do 
ce  scandale!  Voilà!  Et  je  ne  ne  bluffe  pas!  Main- 
tenant, agis  au  mieux  de  tes  intérêts! 

LEBOURG 

Coquine,  tu  es  complète !...  Tu  veux  me  faire 
chanter. 

HÉLÈNE,    très  posément. 

Je  veux  sauver  mon  amant!... 

LEBOURG 

Ah  !  (Il  agite  son  poing  sous  le  nez  d'Hélène.  Un  silence. 
Lebourg  va  à  la  porte,  l'ouvre  violemment,  et  respire  l'air  du 
dehors.  Puis,  d'une  voix  contenue.)  Va  trouver  ta  mère  et 

en  voie- la-moi! 


164  '  LA  RAFALE 

HÉLÈNE 

Je  le  rappelle  que  mes  minutes  sont  comptées. 

LEBOUKG,    se    contenant  toujours   et   presque  bas. 

Envoie-moi  ta  mère  et  attends  mes  ordres. 

(Immobiles  tous  les  deux,  ils  échangent  un  long  regard, 
puis  Hélène  sort.) 


SCENE  V 

LEBOURG,  LA  BARONNE,  à  un  moment, 
Le  Valet  de  chambre 

(Resté  seul,  Lebourg  se   promène  de  long  en  large 
Eutre  la  Baronne.) 

LEBOURG,  farouche. 
Vous  voilà,  vous! 

LA   BARONNE,    effarée. 

Oui... 
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LEBOURG 

Vous  avez  vu  Hélène? 

LA    BARONNE 

Oui. 

LEBOURG 

El'e  vous  a  parlé? 

LA    BARONNE 

Non...  Elle  était  pâle,   bouleversée...   que  se 
passe-t-il? 

LEBOURG 

Oh!  pas  grand' chose!...  Votre  fille  a  un  amant! 

LA    BARONNE 

Ah  !  je  vous  en  supplie,  Charles,  ne  plaisantez 
pas  avec  ces... 

LEROURG 

J'ai  l'air  de  plaisanter?  Je  vous  répète  que  votre 
Bile  a  un  amant!  Elle  vient  de  me  l'avouer!... 
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LA   BARONNE 

Hélène? 

LEBOURG 

Vous  n'avez  pas  d'autre  enfant,  que  je  sache!... 

LA    BARONNE 

Hélène!...  Ah!  mon  Dieu!...  mon  Dieu!...  mon 
Dieu! 

(Elle  s'effondre  en  sanglotant  dans  un  fauteuil.) 
LEBOURG 

Bien!...  Voilà  que  tu  pleures!...  Elle  pleure!... 
Attends  au  moins  pour  pleurer!...  Attends  de 
connaître  le  nom!...  Le  devines-tu,  le  nom  do 
son  amant? 

LA    BARONNE 

Comment  veux-tu  que  je  le  devine? 

LEBOURG 

Monsieur  de  Chacéroy. 
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LA    BARONNE 

Robert? 

LEBOURG 

Robert!...  Il  y  a  trois  ans  que  cela  dure!  Et, 
naturellement,  vous  ne  vous  êtes  aperçu  de  rien?. .. 
(Une  pause.)  Moi  non  plus,  d'ailleurs!  Mais  moi, 
j'ai  une  excuse  !  Je  ne  suis  pas  la  mère,  moi  !  Mes 
affaires  et  mes  obligations  mondaines  m'absor- 
bent!... Je  ne  vis  pas  conslamment  dans  la  sociélé 
de  ma  fille!...  Je  vous  félicite,  vous  l'avez  joli- 
ment surveillée,  Hélène! 

LA   BARONNE 


Surveille-t-on  une  grande  fille  mariée?  Et 
comment  soupçonner  cette  enfant  si  douce,  si 
tranquille?...  Quelle  horreur!  quelle  horreur!... 

(Les  saDglots  redoublent.) 


LEBOURG 


Parfait!  Second  déluge!  Attends  encore!  Tu  ne 


sais  pas  le  plus  beau 
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LA   BARONNE,    se  dressant. 

Ce  n'est  pas  tout? 

LEBOURG 

Mais  non!  Ecoute!...  Ghacéroy  a  escroqué  six 
cent  cinquante  mille  francs!... 

LA    BARONNE 

Escroqué?... 

LEBOURG 

Escroqué...  détourné...  Il  peut  être  arrêté  d'un 
moment  à  l'autre!...  Et  notre  Hélène  me  donne 
le  choix  :  ou  je  désintéresserai  les  dupes,  où  elle 
se  livrera  à  quelque  esclandre!...  Là!  à  présent, 
tu  peux  pleurer...  Ah!  tu  ne  pleures  plus?...  Eh 
bien,  ma  chère,  que  penses-tu  de  la  situation? 

LA    BARONNE 

Il  faut  payer,  Charles!  Il  faut  payer!... 

LEBOURG 

Je  le  sais  bien  qu'il  faut  payer!...  J'ai  l'habi- 
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ludel...  Payer!...  Payer!...  Je  passe  mon  temps, 
mon  existence  à  payer!...  Mais,  cette  fois,  la 
question  ne  se  présente  pas  si  simplement!...  Tu 
ne  réfléchis  pas,  toi!...  Tu  n'examines  pas!  Moi, 
j'ai  tout  vu  en  un  clin  d'œil...  les  suites,  les  con- 
séquences... mon  devoir!...  Nous  avons  un 
gendre  !  Tu  le  donnes  à  tuer,  notre  gendre? 


LA    BARONNE 


Charles,  tu  n'iras  pas  lui  raconter  qu'Hélène. 


LEBOURG 

Tu  me  prends    pour  un  imbécile!   Je  ne    lui 
raconterai  rien  du  tout!  Mais  je  n'irai  pas  davan- 
tne  faire  le  complice  des  malpropretés  de  ces 
deux...  (Il  n'achève  pas.)  Non  !  non! 


LA    BARONNE 

Alors,   tu  changes  d'avis!...  Tune  débourses 
plus  les... 

LEBOURG 

Si!...  Je   casque!   Mais  j'en  veux  pour    mon 
argent  !  Le  gaillard  ne  se  moque  pas  mal  d'Hélène. . . 

Il 
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il  exploite  l'affolement  de  cette  malheureuse!, 
Voilà  tout  ! 


LA   BARONNE 

Sûrement  ! 

LEBOURG 

Aussi,  je  connais  une  liaison  qui  sera  rompue 
demain  ! 

LA    BARONNE 


Tu  vois  le  moyen...  vraiment? 


LEBOLBG 

Ne  t'inquiète  pas!...  Il  est  là  Je  moyen!... 
(Jl frappe  sa  poche.)  Je  l'ai  compris  tout  de  suite!... 
(Un  silence.)  Je  ne  sais  pas,  du  reste,  pourquoi  je 
t'ai  priée  de  venir!...  Je  voulais  éloigner  cette 
petite  à  tout  prix...  Je  l'aurais  tuée!...  Cepen- 
dant, je  flairais  le  pot  aux  roses  depuis  une 
heure!...  N 'importe!...  Quand  j'ai  fini  par  lui 
sortir  la  vérité,  j'ai  reçu,  malgré  tout,  un  coup  de 
massue!...  Ça  ne  te  secoue  pas,  toi!...  Tu 
pleures,  mars  tu  n'es  pas  secouée!... 
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LA    BARONNE 

Je  suis  écrasée!... 

LEBOURG 

Notre  fille!...  Notre  fille  a  un  amant!...  Ta  iille 

• 

à  toi,  à  toi,  l'épouse  impeccable,  à  toi,  qui  n'as 
jamais  regardé  un  autre  homme  que  ton  mari  ! 
Et  fichtre,  il  t'a  pourtant  rendue  malheureuse, 
ton  mari!...  Il  te  rudoyait!  Il  s'absentait  à  tout 
boutde champ!  Enfin,  tu  souffrais!... Parfaitement, 
tu  souffrais!...  Je  ne  laisse  rien  paraître,  mais 
chaque  fois  que  je  te  fais  de  la  peine,  je  m'en 
aperçois,  va!  J'ai  du  cœur!...  Eh  bien,  tu  en  as 
enduré  plus  que  ton  compte! 

LA    BARONNE 

Moi,  je  t'aimais,  Charles!... 

LEBOURG 

Pourquoi  n'aime-t-elle  pas  Armand?  Notre  fille, 
tromper  son  mari!...  Tiens...  c'est  presque  ridi- 
cule à  confesser...  mais  moi-môme...  depuis  notre 
mariage...  jamais  une  maîtresse!...  pas  une  mai- 
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tresse  en  vingt-neuf  ans!...  Tu  me  crois...  n'est- 
ce  pas,  Henriette? 

LA    BARONNE 

Oui.  Charles,  je  te  crois! 

LEBOURG 

El  elle!...  Ah!... 

LA    BARONNE 

Elle   mène   une   existence   si   différente  do  ]a 
nôtre!...  Regarde  les  amies  qu'on  lui  a  données... 

LEBOURG,  rude  et  bref. 

Quelles  amies? 

LA    BARONNE 

Tiens,  la  jolie  baronne  Flesch! 

LEBOURG 

La  baronne  Flesch  est  unegrue!...  Et  après?... 
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LA    BARONNE 

Nous  la  recevons  tout  le  temps!  Et  Madame  de 
Chalin  qui  a  une  liaison!  Et  Madame  de  Thisieux 
qui  en  a  deux  ! 

LEBOLRG 

Et  après!  Ces  femmes-là,  mais  pas  notre  fille! 

LA    BARONNE 

Ces  femmes...  nous  appartenons  à  leur  monde  ! 

LEBOL'BG,   que  la  colère  bouleverse. 

Mais  non!  nous  n'en  sommes  pas,  de  leur 
monde,  et  ta  le  sais  bien! 

LA   BARONNE,   scandalisée. 
Oh!  Charles! 

LEBOURG,  un  silence. 

Alors,  tais-toi!  Tu  me  ferais  dire  desbelises,  à 
la  tin.  (Un  temps.  Il  va  sonner.)  Du  reste,    tu  ne  me 

15. 
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cites  que  des  coureuses!  La  comtesse  de  Rouche 
se  tient  très  bien,  il  me  semble!  Et  Madame  de 
Lourties  aussi!  Et  la  duchesse  de  Graveline!  El 
tant   d'autres!    (Parait  le  Valet  de  chambre.)   Qu'est-ce 

que  vous  voulez,  vous?... 

LE    VALET   DE   CHAMBRE 

Monsieur  le  baron  n'a  pas  sonné? 

LEBOURG 

Si!...  Priez  Madame  la  comtesse  de  venir  me 
parler  immédiatement. 

LE   VALET   DE   CHAMBRE 

Bien,  Monsieur  le  baron. 

(II  sort.) 

LA    BARONNE 

Tu  seras  calme,  mon  Charles? 

LEBOURG 

Je  t'en  réponds! 
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LA    BARONNE 

Ne  te  mets  pas  trop  en  colère  ! 

LEBOURG 

Pas  si  bête! 


SCÈNE  VI 

Les  Mêmes,  HÉLÈNE 

LEBOURG 

Entre!...  (A  sa  femme.)  Va-t'en,  toi,  allez!...  Allez, 
va- L'en! 

(La  Baronne  se  dirige  vers  la  porte  en  tenant  son  mou- 
choir sur  sa  bouche.) 

HÉLÈNE 

Maman!... 
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LA    BARONNE 

Ah  !  Hélène  !  Hélène  ! 

HÉLÈNE 

Ma  petite  maman! 

LEBOURG 

Oh!  pas  de  pleurnicheries!  Et  laisse  ta  mère! 
Ta  mère  est  une  honnête  femme!  Ta  conduite  lui 
fait  horreur!...  (A  la  Baronne.)  Ya,  va  !  Va-t'en  donc  ! 


SCENE  VII 

HÉLÈNE,  LEBOUPtG 


LEBOURG 


Approche!...  Je  t'épargne  les  remontrances,  la 
morale!  A  quoi  cela  servirait-il?  Terminons  en 
quatre  mots!...  Nous  sommes  en  affaires!...  Le 
petit  chantage  a  réussi. 
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HÉLÈNE 

Papa,  je  t'en  conjure,  ne... 

LEBOURG 

Oh  !  plus  de  grimaces  !  Nous  sommes  en  affaires  ! 
Votre  manœuvre  a  donc  réussi.  Demain,  à  la  pre- 
mière heure,  je  manderai  Monsieur  de  Cha- 
cdroy  à  mon  bureau  et  je  lui  indiquerai  les  con- 
ditions auxquelles  je  consens  à  rembourser  ses 
victimes  et  à  lui  éviter  la  prison. 

HÉLÈNE,  stupéfaite. 

Papa,  tu  n'y  songes  pas!...  Représente-toi  sa 
fureur!...  Il  te  jetterait  tes  billets  à  la  figure! 

LEBOL'RG 

Je  ne  crains  pas  cela... 

HÉLÈNE 

Tu  t'imagines  qu'il  t'écoulerait...  qu'il  accep- 
terait... 
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LEBOURG 

Un  monsieur  de  son  espèce?  J'imagine,  oui! 

HÉLÈNE 

Ne  l'outrage  pas!...  Encore  une  fois,  ton  inter- 
vention provoquerait  un  drame!  Cherchons  un 
moyen  détourné... 

LEBOURG 

Un  moyen  détourné!...  C'est  cela!...  Ménager 
la  délicatesse  de  cet  individu!  Non,  ma  petite, 
non!  Ma  ferme  intention  est  de  te  ramener  à  la 
raison,  au  devoir  et,  demain  matin... 

HÉLÈNE,  l'arrêtant. 

Bien!  bien!...  bien!...  Inutile  alors  de  conti- 
nuer!... Chacéroy  ne  t'a  jamais  rien  demandé  et 
moi  je  ne  tedemande  plus  rien!...  plus  un  sou!... 
Conserve  ton  argent!...  Conserve  tout  ton  argent! 
Mais  tiens  ton  serment!...  Tu  n'as  pas  le  droit  de 
parler!...  Je  t'interdis  déparier  à  Robert!...  Tu 
te  parjurerais!... 
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LEBOURG 

Je  ne  reçois  pas  d'ordres  !  Je  défends  l'honneur 
de  ma  famille!  Tu  es  la  maîtresse  de  cet  homme, 
cet  homme  a  commis  un  abus  de  confiance,  cet 
homme  a  volé... 

HÉLÈNE,    qui  parle  en  même  temps  que  Lebourg. 

Papa!...  papa!...  si  tu  fais  cette  chose...  si  tu 
répètes  un  mot  de  ma  confession,  l'abus  de 
confiance,  c'est  toi  qui  le  commettras!... 

LEBOURG 

Pfff!... 

HÉLÈNE 

Oui,  c'est  toi!...  Et,  le  voleur,  ce  sera  toi! 

LEBOUBG 

Moi,  un  voleur!...  (La  prenant  à  la  gorge.)  Ose 
répéter  cela! 

HÉLÈNE 

Le  voleur  ce  sera  toi!...  Tu  me  voles  mon 
secret!  Voleur!...  Parjure!... 
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LEBOURG,   qui  l'a  collée  au  mur  et  qui  a  reculé, 
pour  ne  pas  1  elrangler. 

Tiens!  tu  n'es  qu'une  malade!  qu'une  aliénre! 
Tu   insultes   ton   père    au   lieu    d'implorer 
pardon!  Laisse-moi  passer! 

HÉLÈNE,    qui  e9t  revenue  sur  lui. 

Pas  avant  que  tu  ne  m'aies  promis... 

LEBOURG 

Laisse-moi  passer! 

(Il  la  repousse.  Elle  tombe  à  genoux.) 
HÉLÈNE,  accrochée  à  lui. 

Papa!...  papa!...  aie  pitié  de  moi!...  papa!., 
s'il  te  plaît!... 

LEBOURG 

Mais  lâche-moi  donc!...  * 

(11  la  jette  par  terre  et  sort.) 

RIDEAU 


ACTE  TROISIEME 


Dans  l'appartement  de  Robert  de  Chacéroy,  à  Paris.  Un 
s  ilon  meublé  en  dix-huitième  anglais  et  très  réussi.  A 
droite,  porte  de  la  bibliothèque  et,  au  deuxième  plan,  porte 
du  vestibule;  à  gauche,  porte  du  cabinet  de  toilette. 


SCENE  PREMIERE 


ROBERT,  puis  son  Valet  de  chambre 

(D'abord  une  scène  muette  assez  longue.  Robert  est  assis  à  son 
bureau.  Il  a  déjà  écrit  une  lettre.  Il  en  termine  une  seconde. 
Parfois  il  pose  la  plume  et  réfléchit.  A  un  moment,  il  t-e 
lève  et,  toujours  méditant,  fait  le  tour  de  la  pièce.  Il 
revient  s'asseoir.  Il  a  mis  les  deux  lettres  sous  enveloppe, 
et  dans  sa  poche,  lorsque  le  valet  de  chambre  paraît.) 


LK   VALET    DE    CHAMBRE 

Monsieur  Bragelin  désirerait  parler  à  Monsieur. 

16 
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ROBERT,   sans  ardeur. 

Bragelin?...  Qu'il  entre!...  qu'il  entre!. 


SCENE  II 

ROBERT,  BRAGELIN,  puis  le  Valet  de  chambre 


ROBERT 


Eh  bien,  Bragelin,  que  signifie  ce  petit  bleu 
d'hier  soir?  Vous  avez  découvert  un  naïf  pour  me 
prêter  le  gros  sac? 


BRAGELIN 


Monsieur  de  Ghacéroy,  hier,  je  croyais  l'affaire 
bouclée;  aujourd'hui,  vous  me  voyez  un  peu 
moins  confiant...  enfin,  moins  emballé... 


ROBERT 

Parbleu!...  Tous  les  mêmes!...  Farceur!... 
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BRAGELIN 

Que  voulez-vous,  Monsieur  de  Chacéroy,  mon 
capitaliste  élève,  tout  à  coup,  des  objections... 
Oh!  il  ne  refuse  pas... 

ROBERT 

Farceur!  Heureusement  que  je  n'ai  pas  compté 
sur  vous,  une  minute  ! 

BRAGELIN 

Mais  vous  auriez  le  plus  grand  tort  de  ne  pas 
garder  un  espoir...  Le  banquier  en  question  est 
un  monsieur  très  calé  et,  je  vous  le  répète,  il  n'a 
pas  dit  son  dernier  mot. 

ROBERT 

Et,  si  je  vous  écoutais,  il  ne  le  dirait  jamais... 
Vous  feriez  traîner  les  pourparlers  jusqu'à  ma 
mort  ou  jusqu'à  la  vôtre... 

BRAGELIN 

Je  vous  assure,  Monsieur  de  Chacéroy,  que... 
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ROBERT 

Mais,  Bragelin,  je  ne  suis  allé  l'autre  jour  vous 
entretenir  de  cet  emprunt  que  par  acquit  de 
conscience...  Je  le  savais  aussi  bien  que  vous, 
que  je  demandais  L'impossible...  que,  seul,  un  fou 
voudrait  prêter... 

BRAGELIN 

Oh  !  Monsieur  de  Chacéroy... 

ROBERT 

Mettons  :  un  amateur...  que  seul  un  amateur 
prêterait  une  somme  pareille  sur  une  pareille 
garantie. 

BRAGELIN 

Pardon!... 

ROBERT 

Mais  si!  Et  pourtant,  il  a  fallu  que  vous  me 

relanciez! 

BRAGELIN 

Puisque  je  trouvais  un  bailleur  de  fonds  qui... 
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ROBERT 

Seulement,  je  ne  m'y  laisse  plus  prendre!  Je 
les  connais  les  intermédiaires!  Vous  ne  pouvez 
pas  vous  résoudre  à  abandonner  une  affaire,  si 
mauvaise  soit-elle! 


BRAGELIN 

Monsieur  de  Chacéroy...  quand  vous  m'aurez 
permis  de  vous  expliquer... 

(Entre  le  valet  de  chambre.) 


LE  VALET  DE  CHAMBRE,   indiquant  la  porte  de  droite, 
premier  plan. 

Monsieur  Bernard  est  au  téléphone.  Il  arrive  à 
Roubaix  à  l'instant.  Il  voudrait  dire  un  mot  à 
Monsieur. 

ROBERT 


Bon!...  (Le  valet  de  chambre   sort.)    Cinq   minutes,. 
(Il  entre  dans  la  bibliothèque.) 


Bragelin! 
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SCÈNE  III 


BRAGKLIN,  puis  HÉLÈNE 


(Resté  seul,  et  après  un.  regard  aux  bibelots,  Brageliu  s'est 
assis.  Paraît  Hélène.  Elle  porte  le  manteau,  le  chapeau  et 
la  toilette  de  la  veille.  Toute  la  scène  à  voix  basse.) 


HÉLÈNE 

Ah!  je  vous  rattrape!  Il  est  là? 

BRAGELÏN 

Il  est  à  CÔté...   Il  téléphone...    (Pendant  qu'Hélène 
penche  la  tête  pour  entendre  la  voix  de  Chacéroy.)    Vous 

n'êtes  pas  souffrante,  Madame  la  Comtesse?... 

HÉLÈNE,   effrayée,  se  redressant. 
Moi!...  Pourquoi?... 
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BR  AGE  LIN 

Vous  me  paraissez  si  pâle...  un  faux  jour,  peut- 
être... 

HÉLÈNE 

Je  ne  me  sens  pas  très  bien...  Peu  importe!... 
J'ai  l'argent. 

BRAGELIN 

Nonl 

HÉLÈNE 


Si!...  J'arrive  de  votre  magasin.  Je  vous  ai 
manqué  de  quelques  minutes.  J'ai  remis  le  chèque 
à  votre  femme... 


BRAGELIN 

Sapristi! 

HÉLÈNE 

Quoi? 

BRAGELIN 

C'est  que  je  viens  de  parler  à  Monsieur  de  Cha- 
céroy. 
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HÉLÈNE 

Vous  l'avez  déjà  vu? 

BRAGELIN 

A  l'instant.  Et  comme  j'étais  sans  nouvelles  de 
vous,  depuis  ce  matin,  j'ai  jugé  prudent  de  le 
décourager  un  peu. 

HÉLÈNE 

Oh! 

BRAGELIN 

De  le  calmer...  C'était  convenu. 

HÉLÈNE 

Vous  deviez  m'attendre  ! 

BRAGELIN 

Jusqu'à  cinq  heures!...  Mon  rendez-vous  avec 
Monsieur  de  Chacéroy!...  Et  puis,  excusez-moi, 
Madame  la  Comtesse,  mais,  ce  matin,  quand  vous 
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êtes  passée  au  magasin,  vous  m'avez  appris  que 
votre  père...  que  Monsieur  le  Baron  s'était  refusé, 
hier,  à  vous  avancer  les  fonds,  que  vous  alliez 
tenter,  cet  après-midi,  une  démarche  auprès  d'un 
Je  vos  cousins...  Monsieur  Amédée  Lebourg...  et 
jf  peux  vous  l'avouer,  à  présent,  je  ne  croyais 
guère  à  cette  heureuse  issue. 


HÉLÈNE 

Vous  ne  croyiez  pas  ! 

BRAGELIN 

D'autant  plus  que  vous  vous  adressiez  à 
Monsieur  Amédée  Lebourg  sans  enthousiasme... 
Vous  hésitiez  presque! 

HÉLÈNE 

Il  m'était  désagréable  d'importuner  mon 
cousin...  Je  l'ai  fait,  malgré  tout...  puisqu'il  le 
fallait...  Maintenant,  comment  en  sortir? 

BRAGELIN 


Je  vois  un  moyen  très  simple 
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HÉLÈNE 

Chut!  (Elle  va  jusqu'à  la  porte  de  la  bibliothèque  et  s'as 
que    Robert    continue    à    communiquer.    Revenant.)    Quoi 

moyen? 

BRAGELIN 

Je  vais  annoncer  à  Monsieur  de  Chacéroy  que 
je  me  rends  chez  mon  banquier,  pour  livrer  un 
nouvel  assaut,  et,  dans  une  heure,  je  reparaîtrai 
haletant,  rayonnant,  comme  si  je  venais,  â  ma 
grande  surprise,  d'enlever  la  chose! 

HÉLÈNE 

Oui...  (Un  temps.)  Oui!..,  Soyez  de  retour  le  plus 
tôt  possible!...  Prenez  garde!... 

(Ils  se  séparent.  Elle  se  dirige  vers  la  porte  de  gauche. 
Chacéroy  paraît  sur  le  seuil  de  la  bibliothèque.) 


acte  ni,  scïlne  iv  491 


SCENE  IV 

Les  mêmes,  ROBERT 
/ 

ROBERT,    interloqué. 

Tiens!...  vous,  Madame!... 

HÉLÈNE,   souriant. 
Oui...  j'arrive  à  l'instant. 

ROBERT,    gêné. 
Ah!   (Une  pause.  Indiquant  la  porte  de  la  bibliothèque. 

Bragelin,  voulez-vous. ..  Je  vous  rejoins!... 
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»      SCENE  V 

HÉLÈNE,  ROBERT 

ROBERT 

Vous  n'avez  donc  pas  sonné? 

HÉLÈNE 

Non...  je  me  suis  servie  de  ta  clef...  je  l'ai  volée 
ce  matin. 

ROBERT 

Et  Bragelin  vient  de  te  voir! 

HÉLÈNE 

Cet  homme!  Sans  doute...  Moi,  je  l'ai  vu,  en 
tout  cas!...  C'est  Bragelin?  ton  bijoutier? 

ROBERT 

Oui...  si,  par  hasard,  il  te  connaît... 
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HÉLÈNE 

T'apporte-t-il  une  bonne  nouvelle? 

ROBERT 

Mais  non!...  Des  gasconnades  !  Des  paroles'... 

HÉLÈNE 

Alors,  son  coup  de  téléphone? 

ROBERT 

Battage  de  courtier!  Mais  Hélène,  ma  chérie,  tu 
ne  devais  rentrer  que  plus  lard...  bien  plus  tard... 
Quelle  imprudence  de  te  montrer  chez  moi  ! 

HÉLÈNE 

Maintenant? 

ROBERT 

A  quoi  bon  publier... 

n 
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HÉLÈNE 

À  quoi  bon  nous  cacher?  Réfléchis,  mon  Bob!... 
Le  scandale  est  dans  son  beau!...  Hier,  j'ai  laissé 
au  château  ma  pauvre  maman  en  larmes,  mon 
père  en  fureur!...  je  suis  partie  avec  l'air  d'une 
folle!...  Je  ne  suis  pas  rentrée  pour  le  dîner...  Et 
puis,  je  ne  suis  pas  rentrée  du  tout...  J'ai  passé  la 
nuit  ici...  Je  t'ai  contraint  de  me  garder  toute  la 

nuit  auprès  de  toi...  (Robert  fait  un  pas  vers  elle.  Hélène 

recule  brusquement.)  Tu  te  représentes  l'émotion  de 
tous,  la  stupeur  de  mon  mari,  les  têtes  des  invités, 
les  chuchotements,  les  potins!... 

ROBERT 

Néanmoins,  je  préfère  que  les  gens... 

HÉLÈNE 

Que  t'importent  les  gens,  puisque  je  suis  ta 
femme  pour  toujours,  puisque  nous  ne  nous 
quitterons  plus,  puisque,  demain,  nous  partons 
ensemble! 

ROBERT 

Justement,  ce  départ  peut  être  une  fuite! 
Trouver  la  somme,  je  n'en  parle  même  plus... 
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HÉLÈNE 

Pourquoi? 

ROBERT,   haussant  les  épaules. 

Pfff!...  Et  si  mes  créanciers  n'acceptent  pas  ma 
proposition  de  les  rembourser  petit  a  petit  avec 
l'argent  que  je  gagnerai... 

HÉLÈNE 

Ils  accepteront. 

ROBBRT 

Rien  n'est  moins  sûr! 

HÉLÈNE,   douloureusement. 

Ils  accepteront!...  Je  veux  qu'ils  acceptent!... 
Je  veux  que  tu  t'en  ailles  avec  moi,  délivré,  jeune, 
joyeux!  Je  le  veux... 

ROBERT,    qui  essaye  de  lui  caresser  la  figure. 

Petite  Hélène,  lève  les  yeux!...  En  voilà,  une 
pauvre  figure!...  toute  blanche...  Que  signifie? 
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Hélène,   reculant  encore,  —  lui  échappant. 
Rien.  Je  suis  un  peu  lasse. 

ROBERT 

A  déjeuner,  tu  avais  une  mine  si  fraîche,  si 
vaillante  ! . . . 

HÉLÈNE 

Mlle  reviendra!...  elle  reviendra... 

ROBERT,   tendrement. 
Mon  amour,  jamais  je  ne  t'ai  vue  ain^i  : 

HÉLÈNE,    qui  ne  veut  pas  se  laisser  toucher. 

Ne  t'inquiète  pas...  Je  ne  suis  qu'un  peu  lasse. 
Va  parler  à  ce  Monsieur. 


ROBERT 


Oui...  Je  l'expédie!... 
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SCENE  VI 

HÉLÈNE,  seule. 

Restée  seule,  Hélène  va  vivement  à  la  glace.  Quelques  instants 
elle  se  contemple,  presque  étonnée,  comme  si  elle  voyait 
réfléchie  l'image  d'une  étrangère.  Puis,  violemment,  elle 
ramène  son  bras  sur  ses  yeux,  sur  sa  figure  qu'elle  cache 
Eufin  elle  s'assied.  Elle  a  un  regard  fixe,  tragique,  l'air 
farouche  et  maté  d'une  bête  battue.  Inconsciemment  elle 
porte  sur  elle  des  mains  qui  semblent  dépouiller  un  into- 
lérable vêtement.  Elle  se  lève,  tout  à  coup,  comme  dressée 
par  l'horreur  de  ses  souvenirs  et  en  étouffant  un  cri.  Robert 
rentre. 


SCENE  VII 

HÉLÈNE,  ROBERT, 

à  un  moment  le  VALET  DE   CHAMBRE 

HÉLÈNE,  se  jetant  dans  les  bras  de  Robert,  et  blottie,  serré 

Toi!...  toi!...  Ah!...  toi!... 

il. 
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Hélène!... 


ROBERT 
» 

HÉLÈNE 


Ne  dis  rien  ! . . .  Tiens-moi  fort  ! . . .  Garde-moi  ! . . . 
Ne  dis  rien!...  Toi!...  toi!... 

ROBERT 

Mon  cher  petit...  tu  pleures?... 

HÉLÈNE 

Non! 

ROBERT 

Si!  Et  tu  trembles!...  Et  ces  mains  glacées!... 
Tu  m'effrayes  !  Explique!... 

HÉLÈNE 

Je  ne  sais  pas...  (Sur  l'épaule  de  Robert.)  Je  sors  d'un 
cauchemar!...  Cette  promenade...  ces  courses  à 
travers  Paris,  sombre,  boueux,  pluvieux...  je  me 
suis  sentie,  tout  à  coup,  si  loin  de  toi,  si  seule!... 
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L'on  n'imagine   pas  une  solitude,  une  détresse 
comme  celle-là!... 


ROBERT 

Tu  es  nerveuse,  Lénettel 

HÉLÈNE 

Oui...  très  nerveuse!...  (Riant.)  Ma  pauvre  tête, 
depuis  quarante-huit  heures!...  Ah!  j'apprends 
l'existence!...  N'est-ce  pas,  de  longues  années 
durant,  j'ai  vécu  sans  but,  et  puis  je  me  suis  mise 
à  vivre  pour  toi...  Jamais  je  n'avais  eu  besoin 
des  gens...  je  ne  m'étais  pas  encore  meurtrie  à 
la  méchanceté  des  gens...  à  leur  brutalité! 

ROBERT 

Tu  n'aurais  pas  éprouvé  la  brutalité  de  ton  père 
si  tu  n'avais  pas  trahi  ma  confiance!  Hélène,  tu 
as  osé  demander  à  ton  père... 

HÉLÈNE 

Chut!  ne  recommence  pas,  puisque  je  suis  par- 
donnée!  D'ailleurs,  je  ne  regrette  rien  !  Non  rien 
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ni  ta  colère,  ni  notre  effroi...  ni...  cette  aventure... 
ni...  rien!  Dans  ces  jours  qui  me  marqueront,  il 
y  a  notre  nuit,  notre  première  nuit  à  nous!... 
Hobert,  comme  je  t'ai  aimé,  pendant  cette  nuit  !... 
Je  me  suis  donnée,  donnée...  je  n'existais  plus!... 
Plus  une  pensée...  On  ne  se  donne  pas  davan- 
lageL.; 

ROBERT,  lui  prenant  la  main. 
Mon  Hélène  chérie  ! 

HÉLÈNE,   se  dégageant  presque  violemment. 

A  présent,  quoi  que  je  commette,  je  t'aime, 
entends-tu!  Je  glisserais  à  une  abomination...  tu 
l'apprendrais,  tu  le  verrais,  que  tu  ne  pourrais 
pas  douter  de  moi!...  Même,  si  je  me  perds,  même 
si  je  me  salis,  tu  dois,  à  présent,  croire  à  mon 
amour!...  (Elle  se  jette  sur  lui.)  Dis!...  malgré  tout,  tu 
croirais  à  mon  amour!  Réponds!...  réponds!... 

ROBERT 

Mais  que  signifient  cette  exaltation,  cette 
lièvre?...  Tais-toi,  mon  petit!  je  ne  veux  pas!... 
sois  sage. 
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HÉLÈNE,    riant. 


Tu  as  raison...  Je  divague.  Ecoute,  Robert,  j'ai 
si  peur!... 


ROBERT 

Peur! 

HÉLÈNE 

Peur  de  toi!... 

ROBERT 

De  moi? 

HÉLÈNE 

Que  trames-tu  encore,  contre  nous-mêmes? 

ROBEBT 

Franchement,  je... 

HÉLÈNE 

Si!  Si!  (Lui  touchant  le  front.)  Tu  ne  m'as  pas  livré 
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tout  cela?...  J'en  suis  sûre,  car  je  souffre  obscu- 
rément. Je  sens  des  menaces  autour  de  moi,  sur 
moi.  Je  sens  du  danger!...  Tu  me  fais  si  peur! 


ROBERT,    souriant. 

Pas  possible  ! 

HÉLÈNE 

Pourtant,  tu  ne  médites  plus  de  me  lâcher!... 
Tu  ne  peux  plus!...  Je  te  tiens,  mon  cher! 

ROBERT 

Lénette  ! 

HÉLÈNE 

Je  te  tiens!...  Pour  toi,  j'ai  planté  là  un  nom, 
un  rang,  ma  famille,  mon  honorabilité  !  Tout  ce 
que  tu  voulais  tant  me  conserver!...  Vrai!...  tu 
m'aimais  drôlement!...  J'en  serais  morte,  mon 
ami! 

ROBERT 


Je  t'en  supplie!... 
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HÉLÈNE,  tendrement. 


Ah!  que  j'ai  bien  fait,  hier  soir,  de  rester!.. 
de  ne  pas  m'en  retourner  là-bas!...  Misérable!  il 
en  a  fallu  une  lutte,  une  bataille  pour  n'être  pa 
chassée!... 


ROBERT 


Je  ne  me  reconnais  plus!  Ma  faiblesse  et 


ma 


lâcheté  m'indignent. 


HÉLÈNE,   câline  et  tout  contre  lui. 

Non,  mon  petit  Bob!...  C'était  gentil  de  céder!... 
Tu  as  cédé  tout  à  coup!...  Au  milieu  d'une 
phase  furibonde,  lu  t'es  interrompu...  tu  as  mur- 
muré :  «  Et  puis  flûte!  Advienne  que  pourra  !  »  Et 
j'ai  vu  que  la  passion,  comme  un  grand  fleuve, 
te  prenait  et  t'emportait...  C'était  gentil! 


ROBERT,  après  un  silence  et  pensif. 

Oui... 

(Entre  le  valet  de  chambre;   en  apercevant  Hélène,  il 
s'arrête,  gêné.) 
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ROBERT 

Qu'ya-t-il? 

LE    VALET   DE    CHAMBRE 

C'est  ce  monsieur  que  Monsieur  attend. 

ROBERT 

Déjà!...  Je  vais  le  recevoir!...  Un  instant!... 
Le  valet  de  chambre  sort.)  Le  représentant  de  mes 
commanditaires. 

HÉLÈNE 

Tiens  !  Je  le  croyais  à  Roubaix  pour  porter  tes 
propositions... 

ROBERT 

Non!  il  n'est  pas  parti!...  11  a  préféré  demander 
des  instructions  par  dépêche... 

HÉLÈNE 

Alors,  c'est  peut-être  la  réponse... 
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ROBERT 


La  réponse?...  Peut-être!... 

HÉLÈNE 

Je  te  laisse!...  Je  m'installe  dans  le  cabinet  de 
toilette  et  j'écoute  de  toutes  mes  forces. 

ROBERT 

Tu  écoules?... 

HÉLÊiSB 

A  travers  la  porte  ! 

ROBERT 

Jamais  de  la  vie!  Tu  me  troublerais  terrible- 
ment!... 

HÉLÈNE 

Moi! 

48 
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ROBERT 

Pour  une  aussi  grave  conversation,  il  me  faut 
la  plus  absolue  liberté  d'esprit!...  Ta  présence, 
ton  voisinage... 


Oh! 


HÉLÈNE 


ROBERT 


Te  savoir  là!...  Impossible!...  Je  vais  Ren- 
fermer dans  ma  chambre...  tout  au  fond  de  l'ap- 
partement!... 

HÉLÈNE 

M'enfermer!  Jamais  de  la  vie! 

ROBERT 

Mon  amour,  l'heure  n'est  pas  aux  enfantillages. 
Je  m'étais  réservé  cet  après-midi,  tu  le  sais!... 
Viens!...  Je  vais  t' enfermer  dans  ma  chambre,  à 
clef!...  (il  ouvre  la  porte  de  gauche.)  Viens,  je  t'en 
prie! 


ACTE  III,  SCÈNE  VIII  201 

HÉLÈNE 

Soit!...   (S'arrêtant.)  Qu'est-ce  qu'il  y  a...  mais 
qu'est-ce  qu'il  y  a  derrière  ce  regard?... 

ROBERT,  riant. 
Folle! 

(Ils  sortent.  La  scène  reste  vide  quelques  secondes.  Cha 
céroy  revient  seul;  il  sonne.  Parait  le  valet  de  chambre 
qui,  sur  un  signe,  introduit  le  visiteur.) 


SCENE  VIII 

ROBERT,  LEBOURG 
(Un  bref  silence.) 

LEBOURG,  un  Lebourg  un  peu  affaissé. 

Bonjour,  Ghacéroy. 

ROBERT 

Bonjour,  Lebourg. 

(Un  nouveau  silence.) 
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LEBOURG,   hésitant. 

J'ai  reçu  votre  réponse  à  mon  télégramme  de  ce 
matin...  (Un  temps.)  Je  vous  avais  prié  de  passer  à 
mon  bureau...  enfin,  à  la  banque...  Ce  lieu  de 
rendez-vous  me  paraissait  le  plus  convenable... 
(Un  temps.)  Vous  avez  préféré  une  rencontre  chez 
vous...  Je  ne  suis  pas  en  situation  de  discuter  vos 

préférences.  (Un  silence.  Robert  demeure  impassible.  Le- 
bourg  reprend  enfin  d'une  voix  un  peu  plus  résolue.)  Voyons, 
Chacéroy,  nous  ne  sommes,  ni  l'un  ni  l'autre,  des 
enfants.  Nous  connaissons,  tous  les  deux,  la  vie. 
Nous  l'avons  prise  à  la  gorge  plus  d'une  fois! 
Voulez-vous  que  nous  parlions,  sans  ménagements 
et  sans  réticences  comme  il  convient  à  des  hommes 
de  notre  trempe,  à  des  hommes  à  qui  on  ne  la  fait 
pas?...  Dites!  Voulez-VOUS?  (Robert,  qui  a  les  mains 
dans  les  poches,  fait  des  bras  un  geste  vague  qui  peut  passer 

pour  un  acquiescement.)  Chacéroy,  ma  fille  est  ici, 
n'est-ce  pas? 


Oui. 


ROBERT 


LEBOURG 


Bon.  Je  ne  vous  adresserai  aucun  reproche... 
Je  ne  chercherai  pas  à  vous  émouvoir!...  Je  pro- 
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cède  autrement.  Je  ne  vous  dépeindrai  donc,  pc 
les  heures  d'anxiété,  de  désespoir,  que  ma  chère 
et  malheureuse  femme  traverse  depuis  hier, 
depuis  la  fuite  de  son  enfant,  ni  l'accablement 
dans  lequel  est  tombé  ce  pauvre  diable  de  Bré- 
chebel,  quand  il  m'a  fallu  lui  révéler  ma  terrible 
découverte...  Non!  Je  néglige  ces  détails!...  L'im- 
poriant,  pour  moi,  c'est...  c'est... 


ROBERT,  doucement. 

C'est  vous. 

LEBOURG,  d'abord  interloqué,  puis  enhardi. 

Mettons!...  Eh  bien,  vous  êtes  informé  mieux 
que  personne  de  mes  visées...  de  mes  ambitions... 
Vous  les  serviez  avec  une  amabilité  que  j'apprécie 
aujourd'hui  seulement  à  sa  valeur...  Mais,  vous  le 
concevez  à  merveille,  ces  ambitions,  depuis  vingt- 
heures,  sont  dangereusement  menacées...  Si 
Hélène  abandonne  le  toit  conjugal,  si  mon  gendre 
et  sa  famille  s'éloignent  de  notre  maison,  quelle 
dégringolade!...  Pour  que  la  société  me  pardonnât 
semblable  scandale,  il  faudrait...  je  ne  sais  pas 
moi...  vingt  ans!...  ou  une  guerre!...  Ma  parole, 
je  préférerais  la  ruine!...  Aussi,  comme  j'entends 
éviter,  à  tout  prix,  cette  déchéance,  cette  calamité 

18. 
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aux  miens  et  à  moi-même,  j'ai  résolu  de...  défaire 
le  nécessaire...  Vous  voyez  que  je  ne  ruse  pas... 
que  je  ne  déguise  pas...  (Avec  un  mince  sourire.)  Je 
me  mets  entre  vos  mains...  Et  là-dessus,  occu- 
pons-nous un  peu  de  vous!...  Je  vous  ai  exposé 
avec  franchise  ma  situation,  mais  je  connais  la 
vôtre...  Je  sais  vos  petits  ennuis,  Chacéroy... 


ROBERT 


Je  sais  que  vous  savez. 


LEBOURG,  sans  étonnement. 

Tiens  ! . . .  Voilà  qui  simplifie  encore  les  choses  ! . . . 
Alors,  concluons  en  quatre  mots!  Vous  allez  vous 
conduire  proprement,  user  de  votre  autorité,  de 
de  votre  toute-puissance  sur  l'esprit  d'Hélène, 
calmer  et  renvoyer  chez  elle  cette  égarée,  et  en 
échange,  sous  certaines  petites  conditions,  moi,  je 
vous  tirerai  de  ce  mauvais...  de  ce  vilain  pas!.. 
Hein?  Sur  ces  hases-là,  peut-on  s'entendre? 


ROBERT 

Minute!...  N'embrouillons  pas  les  questions!... 
Vous  êtes  venu  ici  pour  reprendre  votre  tille,  vous 
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attachez  à  son  retour  une  importance  extrême,  car 
vous  craignez,  semble-t-il,  un  esclandre...  Mais 
l'esclandre  s'est  produit!...  Cette  fugue,  cette 
absence  nocturne!...  Plus  moyen  de  dissimuler... 

LEBOL'RG,  l'interrompant. 
Ne  vous  inquiétez  pas  de  ces... 

ROBERT 

Pardon!  Je  m'en  inquiète!...  Et  vous  vous  mon- 
trerez sage,  en  satisfaisant  ma  curiosité.  Faut-il 
comprendre  que  vous  avez  pu  étouffer  jusqu'ici... 

LEBOURG,   un  peu  agacé. 

Oui.  Pour  nos  connaissances.  Hélène,  subite- 
ment souffrante,  a  dû  rester  à  Paris,  chez  son 
amie,  Geneviève  Lebourg... 

ROBERT 

Parfait.  Reste  le  mari...  Vous  lui  avez  tout 
appris,  au  mar  ! 
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LEB0URG,  qui  s'impatiente. 

Que  vous  importe  !  puisque... 

ROBERT,  toujours  très  doucement. 

Il  m'importe! 

LEBOUBG 

Sachez-le  donc,  pour  en  finir!  Armand,  qui  est 
un  brave  homme  et  qui,  malgré  tout,  aime  sa 
femme,  pardonnera... 

ROBERT 

Je  n'en  attendais  pas  moins  de  lui  !...  Ainsi,  que 
Madame  de  Bréchebel  retourne  à  Champville  ce 
soir  ou  demain,  ou  dans  deux  jours... 

LEBOURG 

Et  sa  réputation  demeurera  intacte!...  Pas  un 
soupçon  ne  l'effleure. 
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ROBERT,  un  imperceptible  soupir  de  soulagement. 

Ah  !...  ^Un  temps.)  A  présent,  j'écoute  vos  propo- 
sitions. 

LEBOURG,  qui  a  retrouvé  tout  son  aplomb,  s'asseyant. 

Mais  c'est  un  plaisir  de  traiter  une  affaire  avec 
vous!...  Mes  propositions,  elles  sont  simples...  Je 
m'offre  à  désintéresser  vos  deux...  créanciers. 
Je  ne  les  désintéresserai  pas  d'un  coup.  Non  ! 
J'espacerai  mes  payements  sur  une  période  de 
quelques  années...  dix  ans,  par  exemple!...  Oh! 
je  compte  verser  à  ces  Messieurs  des  intérêts!... 
Ils  accepteront  ma  combinaison.  Pendant  les  dix 
ans  en  question,  il  vaut  mieux  que  vous  n'habitiez 
pas  ce  pays...  ni  même  l'Europe.  Je  vous  con- 
seille de  vous  fixer  au  Transvaal.  J'y  possède  de 
nombreuses  relations...  Yous  serez  chaudement 
recommandé  et  le  gaillard  que  vous  êtes  se  tail- 
lerait là-bas  une  grande  place  que  je  ne  m'en  éton- 
nerais pas  du  tout!...  Du  reste,  vous  ne  travail- 
lerez que  s'il  vous  plaît...  Pendant  les  dix  ans  en 
question,  je  vous  servirai...  par-dessus  le  marché, 
une  pension,  une  pension  très  large,  une  pension 
digne  de  vous. 
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ROBERT,   presque  aimable. 

C'est  tout? 

LEBOURG 

A  peu  près...  Je  vous  demanderai  seulement 
un  bout  de  récit...  le  récit  de  ces  événements.. . 
un  récit  écrit  et  signé...  Et  si,  pendant  les  dix  ans 
en  question,  ma  fille  quittait  sa  demeure,  ou  si 
vous  quittiez  votre  résidence,  enfin,  si  vous  vous 
rejoigniez,  je  me  verrais  contraint  d'arrêter  les 
frais,  et  vous  vous  trouveriez  exposé  aux  mêmes 
périls  qu'actuellement!  (Se  levant.)  Rien  de  plus 
naturel,  vous  l'avouerez. 

ROBERT 

C'est  tout,  cette  fois? 

LEBOURG 

C'est  tout. 

ROBERT,    allant  à  lui  et  lui  tapant  sur  les  épaules. 

Eh    bien,   mon   cher  Lebourg,   je  vais    vous 
arranger  ça,  à  bien  meilleur  compte  ! 
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LEBOURG 


Pourquoi?  Je  tiens  à... 

ROBERT,  brutai. 
Assez!  Taisez-vous! 

LEBOURG,    stupéfait. 

Mais... 

ROBERT 
Taisez-VOUS!    (Regardant  sa  montre.)    Il  est  un  peu 

plus  de  six  heures...  A  sept  heuces  et  demie, 
Hélène  se  rendra  à  un  tout  petit  restaurant  sur 
les  quais...  27,  quai  Notre-Dame...  C'est  un  tout 
petit  restaurant,  presque  un  marchand  de  vin... 
Nous  avons  dîné  là  souvent,  elle  et  moi,  à  l'abri 
des  surprises,  des  rencontres...  Ce  soir,  lorsque 
Hélène  pénétrera  dans  le  salon  qu'on  nous 
réserve,  au  lieu  de  m'y  trouver,  elle  y  trouvera 
son  père  et  sa  mère.  Madame  Lebourg  est  à 
Paris,  je  pense.. 
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LEBOURG 

Oui... 

ROBERT 

Prévenez-la  donc  et  attendez  votre  fille,  tous 
les  deux!...  Ne  l'effrayez  pas!  Pas  de  brusque- 
rie!... Soyez  doux,  soyez  tendres...  soyez  compa- 
tissants!... Entraînez-la,  emmenez-la...  Pauvre, 
pauvre  Hélène  ! 


Mais  vous? 


LEBOURG 


ROBERT 


Moi,  c'est  une  autre  affaire!  D'ici  un  moment, 
quand  vous  serez  parti,  quand  elle  sera  partie, 
quand  je  resterai  seul,  je  passerai  dans  mon 
cabinet  de  toilette...  Là,  deux  alcôves  abritent 
deux  larges,  deux  profonds  divans...  vous  savez  : 
«  Des  divans  profonds  comme  des  tombeaux.  »  Eh 
bien,  je  m'étendrai  sur  un  de  ces  divans  parmi 
les  coussins,  et  je  me  tirerai  une  balle  ici. 

LEBOURG 

Chacéroyl... 
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ROBERT 


C'est  comme  je  vous  le  dis I 

LEBOURG 

Robert  I... 

ROBERT 

C'est  comme  je  vous  le  dis  ! 

LEBOURG 

Mais  non!  Impossible! 

ROBERT 

Impossible  de  me  rater!  Je  prendrai  la  pré- 
caution d'attacher  mon  revolver  contre  une 
règle.  Ainsi  le  coup  ne  dévie  jamais,  Rien  a 
craindre! 

(Un  silence.) 

LEBOURG 

Allons!  allons!...  Assez  de  bêtises!...  Malgré 
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vos   torts,    je    conserve    le    souvenir   de    notre 
amitié...  et  je  ne  permettrai  pas... 


Lebourg! 


ROBERT,    dédaigneux. 


LEBOURG 


Vous  avez  commis  une  faute,  certes!...  Une 
faute  grave!  Le  Gode  dirait  :  un  crime!  Mais, 
expier  ce  crime  par  la  mort,  ce  serait... 


ROBERT 


Ta  rata  ta!  Quel  charabia  parlez-vous?  Faute  I 
Expiation!...  Vous  plaisantez!...  Je  ne  suis  hon- 
teux que  de  ma  bêtise!...  Et  je  disparais  tout 
uniment  parce  qu'il  est  temps  que  je  m'en  aille!... 


LEBOURG 

Je  ne  vous  comprends  pas! 

ROBERT 

J'ai  toujours  considéré  le  suicide  comme  Tabou- 
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nient  inéluctable  de  ma  carrière.  Très  jeune 
et  très  p.uivrc,  grâce  aux  prodigalités  de  mon 
papa,  je  me  suis  choisi  la  carrière  de  riche.  C'est 
une  carrière  encombrée...  J'y  ai  réussi  pourtant!... 
Mes  revenus,  le  jeu  me  les  fournissait  et  jusqu'à  la 
lin  j'aurai  mené,  au  jour  le  jour,  une  existence 
somptueuse...  Mais  quelle  lutte!  quelle  lutte 
sans  trêve!...  On  s'use  à  lutter  pareillement!... 
Une  heure  devait  sonner  où  ma  clairvoyance, 
mon  sang-froid,  ma  force  de  caractère,  ma  con- 
duite, —  vous  connaissez  ce  terme  de  joueur  :  la 
conduite? — tout  ce  qui  constituait  ma  supério- 
rité ficherait  le  camp  d'un  coup!...  Je  m'étais  bien 
promis,  que  cette  heure  venue,  je  saurais  filer  à 
l'anglaise...  Eh  bien,  dans  la  nuit  de  jeudi  à  ven- 
dredi, j'ai  donné  le  signai  du  départ!...  Voilà!... 

LEBOLRG 

Ainsi  par  bravade,  sur  des  paradoxes... 

ROBERT,   sans  l'écouter. 

Je  n'en  ai  pas  moins,  en  ces  tours  derniers, 
tenté  des  démarches,  poursuivi  le  salut,  mais 
l'instinct,  seul,  me  guidait!  Je  me  débattais 
par  réflexe!  Tout  au  fond  de  mon  être,  depuis 
vendredi,  je  me  prépare  à  mourir...  Seulement, 
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jugez  de  ma  décadence!...  Au  lieu  de  m'expédier 
tranquillement,  sans  crier  gare,  je  cours  affoler 
et  épouvanter  la  seule  créature  qui  existe  pour 
moi!...  Une  lâcheté  se  paye!  J'ai  dû  jurer  sur  elle 
de  la  revoir...  Je  suis  superstitieux,  bien  en- 
tendu. Je  ne  pouvais  pas  finir  en  manquant  à  ce 
serment-là!..,  Hier,  elle  est  arrivée  ici  secouée  de 
sanglots,  brûlée  de  fièvre!...  Elle  s'est  cram- 
ponnée à  moi,  comme  une  noyée,  avec  des  cris 
qui  me  faisaient  du  mal!...  Je  l'adore!  Nous  nous 
aimons...  Elle  ne  voulait  pas  repartir.  Elle  n'est 
pas  repartie!...  (Un  temps.)  Le  plus  bête,  c'est 
qu'auprès  de  mon  amie,  je  me  suis  pris  à  craindre 
la  mort!...  (Se  ressaisissant.)  Heureusement,  votre 
télégramme,  votre  bon  télégramme  m'a  remis 
d'aplomb  !  Puisque  vous  relanciez  Hélène,  c'est 
qu'Hélène  valait  toujours  sa  valeur...  Tant 
mieux,  tant  mieux!...  Elle  oubliera...  Elle  est 
jeune!  Les  années  vont  passer  sur  tout  cela!... 
Elle  est  si  jeune!  Elle  se  redressera!...  Elle  ou- 
bliera! Je  crois  qu'il  ne  faut  pas  s'inquiéter... 
(Allant  à  lui.)  JN 'est-ce  pas,   elle  m'oubliera? 


LEBOURG 

Parbleu  l  Et  vous  l'oublierez  aussi  !..  Et  avant 
six  mois!...  car  vous  ne  vous  tuerez  pas!  Vous, 
commettre  cette  sottise  !  Jamais!...   Je  ne  vous 
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prêche  pas  le  courage!  Je  n'invoque  pas  la  reli- 
gion!... Mais,  Ghacéroy,  vous  n'èles  pas  un 
imbécile!...  vous  savez  qu'il  vaut  mieux  tenir 
que  courir,  que  la  mort,  c'est  l'inconnu,  c'est  le 
risque,  c'est  l'aléa!  Sacristi,  l'existence  vaut  bien 
la  peine  qu'on  en  attende  la  fin!...  Lutter,  foncer, 
trembler,  frémir,  triompher,  prendre  conscience 
de  soi,  des  êtres,  de  sa  puissance  faire  suer  aux 
choses  leurs  bienfaits,  profiler  de  leur  éclat  et  de 
leur  parfum,  tout  de  même,  on  n'a  rien  inventé 
de  mieux!  Impossible  que  vous  ne  compreniez  pas 
l'amusement  de  ça,  la  splendeur  de  ça,  la...  la 
poésie  deçai...  Vous  n'avez  pas  ledroit  de  démolir 
ça,  de  toucher  à  ça,  d'attenter  à  ça!...  Ce  serait 
une  action  ridicule!...  une  action  misérable  et 
méprisable!...  Un  homme  jeune,  un  homme 
fort,  un  homme  que  rien  ne  menace  plus!... 
Mais  la  prison,  le  bagne,  le  cabanon,  la  maladie, 
la  décrépitude,  tout,  tout  vaut  mieux  que  de  ne 
pas  être!  La  vie!  la  vie!  vivre!  c'est  si  beau!...  Il 
existe  donc  des  hommes  qui  ne  tiennent  pas  à  la 
vie? 

ROBERT 

Oui...  Voyez- vous,  mon  cher  Lebourg,  sans 
vouloir  vous  offenser,  nous  ne  sommes  pas  de  la 
même  espèce!...  Laissez-moi  vous  le  dire  pour  la 
première  et  pour  la  dernière  fois,  Lebourg,  vous 

19. 
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èles  un  parvenu...  Je  prends  le  mot  dans  sa  meil- 
leure acception!  J'admire  voire  ténacilé...  Mais 
«•lie  ne  corrige  pas  la  naissance!  Vous  demeurerez 
le  fils  et  le  petit-fils  et  l'arrière-petit-fils,  de  Dieu 
sait  qui!  de  gens  qui  ont  trimé  pour  amasser,  qui 
ont  vécu  avec  des  soucis  vulgaires,  parmi  la  lai- 
deur des  choses...  Vous  venez  de  découvrir  l'élé- 
gance, le  plaisir,  l'oisiveté...  Aussi,  les  nobles 
relations,  les  jolies  manières,  la  pureté  des  lignes, 
le  charme  des  entretiens,  la...  la  facilité  et  la 
beauté  de  la  vie,  tout  vous  étonne,  tout  vous 
retient,  tout  vous  éblouit...  Mais  moi,  qui  suis 
un  cadet  de  grande  famille,  moi  qui  descends 
d'une  lignée  d'hommes  puissants  et  privilégiés, 
d'hommes  de  proie,  d'hommes  d'amour,  d'hommes 
de  gloire,  je  ne  partage  pas  votre  joie  de  vivre!... 
En  venant  au  monde,  j'étais  un  peu  blasé  déjà  et 
m'en  aller  ne  représentera  pas  un  si  dur  sacri- 
fice!... (Mouvement  de  Lebourg.)  Oh  !  je  ne  m'en  fais 
pas  une  fête,  mais  je  m'exécuterai  en  beau  per- 
dant... Je  suis  tranquille!...  (Voyant  que  Lebourg 
hausse  les  épaules.)  C'est  évident!...  C'est  évident!... 
Vous  ne  pouvez  pas  vous  rendre  compte!...  Je 
vous  le  répète,  Lebourg,  nous  ne  sommes  pas  de 
la  môme  espèce!...  (Presque  durement.)  Par  exemple, 
vous  comprendrez  ceci.  Ma  solution  est  plus  pra- 
tique que  la  vôtre!...  Inepte  votre  idée  de  m'exi- 
ler!  Au  bout  de  quelques  semaines,  Hélène  s'éva- 
dait ou  je  reparaissais  et  vous  me  sauviez  la  mise 
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tout  de  même...  On  ne  fait  pas  coiïrer  l'amant  de 
saiille!...  Je  pouvais  abuser  de  la  situation!...  Ne 
discutez  plus  et  remerciez  moi. 


LEBOURG 


Je  maintiens  ma  proposition  et  je  vous  supplie.. . 


ROBERT 

Inutile!   terminons!    (Un   silence.   De  coin,   Lebourg 
guette  Robert,  un  peu  comme  il  guetterait  une  proie.)    Dans 

ce  calme  inconnu  qui  déjà  descend  et  m'enveloppe, 
une  seule  angoisse  ne  s'apaise  pas...  Hélène... 
Ah  !  c'est  une  femme  étrangement  entêtée  et 
passionnée!...  prenez  garde!  Pendant  des  jours  et 
des  mois,  il  faudra  ne  la  quitter,  ni  d'un  pas,  ni 
d'une  minute!...  Je  la  confie  à  ses  parents!... 
Promettez-moi  que  longtemps,  longtemps,  elle 
sera    surveillée,    épiée,    espionnée...    J'ai    votre 

parole?  (Geste  d'assentiment  de  Lebourg)  Ah!  ah!  VOUS 

commencez  à  entrer  dans  mes  vues!  Voici  que 
vous  recueillez  pieusement  mes  dernières  volontés. 


LEBOURG  x 

Pardon,  je  continue  à  vous  offrir... 
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ROBERT 

Vous  ne  me  l'offrez  plus  de  la  même  voix. 

LEBOURG 

Mais... 

ROBERT 

Non!  plus  un  mot!  Rappelez-vous,  27,  quai 
Notre-Dame...  et  que  Madame  Lebourg  vous 
accompagne  !...  Vous  enlendez...  je  désire  que  sa 
mère  soit  là!... 

LEBOURG 

Voyons,  Chacéroy! 

ROBERT 

Chut!...  chut!  A  quoi  bon?  Séparons-nous  en 
gentilshommes!...  Du  chic,  Lebourg.  (Sérieusement.) 
Du  chic!...  (Il  lui  tend  son  chapeau.)  Adieu! 

(Lebourg  a  fini  par  prendre  son  chapeau.  Robert  a  forcé 
doucement  Lebourg  à  tourner  sur  place  et  en  lui 
disant  :  «  Adieu  »,  il  lui  a  flanqué,  dans  le  dos,  une  claque 
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qui  pousse  le  Baron  vers  la  porte  du  vestibule.  Lebourg 
gagne  lentement  cette  porte.  11  caresse  sa  barbe  avec 
quelque  nervosité.  Arrivé  sur  le  seuil  il  bésite,  fait 
un  pas  vers  Chacéroy,  se  ravise,  et,  après  un  regard 
d'homme  qui  pèse  le  pour  et  le  contre,  il  quilte  la  pièce 
bien  gentiment,  bien  discrètement,  en  refermant  la 
porte  sans  bruit.  Le  soir  vient.) 


SCÈNE  IX 

ROBERT,  HÉLÈNE 

(Robert  se  retourne.  Il  s'aperçoit  que  Lebourg  a  disparu. 
Petit  sourire  du  coin  des  lèvres.  Robert  sort  par  la 
porte  du  cabinet  de  toilette,  pour  reparaître  presque 
aussitôt  précédé  d'Hélène.) 

ROBERT,   achevant  une  phrase  commencée  en  coulisse. 

Oui...  une  sorte  d'exposé"...  J'indiquerai  les 
engagement  que  je  peux  prendre,  j'énumérerai 
mes  garanties...  Je  vais  rédiger  ce  petit  rapport 
immédiatement...  Dès  qu'ils  arriveront,  je  leur 
en  donnerai  lecture. 

HÉLÈNE 

Ainsi,  ces  messieurs  viennent  chez  toi? 
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ROBERT 

Oui...  avec  un  avocat...  nous  ne  les  savions 
pas  à  Paris  ! 

HÉLÈNE 

Et  as-tu  de  l'espoir? 

ROBERT 

Heu... 

HÉLÈNE 

Cet  homme?...  leur  représentant? 

ROBERT 

Pas  plus  fixé'....  Enfin,  ils  seront  là  dans  une 
demi-heure...  Le  temps  d'écrire  la  lettre  qu'ils 
me  demandent...  Alors,  toi?...  tu  sors?... 

HÉLÈNE,    qui  voudrait  rester. 

Oui...  Je  m'en  vais...  Ici,  je  te  gênerais,  sans 
doute?... 
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ROBERT 

Mon  mignon...  j'ai  ce  travail...  et  puis  je  pré- 
fère... à  cause  de  ces  gens...  D'ailleurs,  tu  devais 
rendre  une  visite...  tu  désirais  embrasser  ta  cou- 
sine Geneviève... 

HÉLÈNE 

Geneviève...  Ah!  c'est  vrai...  Où  se  retrouve- 
t-on? 

ROBERT 

Quai  Notre-Dame...  dans  le  caboulot! 

HÉLÈNE 

Bien,  mon  Bob...  à  huit  heures? 

ROBERT 

A  sept  heures  et  demie,  veux-tu? 

HÉLÈNE 

Je  préfère...  A  sept  heures  et  demie,  exacte- 
ment!... Au  revoir,  mon  chéri!... 
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ROBERT 

Au  revoir,  Hélène. 

(Un  Ions;  baiser  sur  la  bouche.  L'obscurité  est  presque 

complète.) 

Hélène,  dans  les  bras  de  Robert. 

Bob!  Bob!  quand  nous  vivrons  au  loin  tous  les 
deux!...  Bob!  nous  éveiller  chaque  matin  comme 
ce  malin!...  Bob,  ce  réveil  dans  tes  bras,  chez 
toi!...  Mais,  tu  pleures!..  (Lui  touchant  la  Bgure.)  Si, 
si,  tu  pleures  !...  Jamais  tu  ne  pleures! 

ROBERT 

On  a  bien  le  droit  d'être  ému  avant  de  partiT 
pour  un  aussi  long,  long  voyage! 

HÉLÈNE 

Ce  sera  un  beau  voyage,    n'est-ce  pas,    mon 

amour? 

ROBERT 

Je  le  souhaite. 
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HÉLÈNE 

Travaille!  A  tout  à  l'heure! 


(Elle  l'embrasse  et  sort.) 


SCENE  X 

ROBERT,  Le  Valet  de  Chambre 

(Hesté  seal,  Robert  allume  une  Cigarette,  puis  va  sonner.  Entre 
le  Valet  de  chambre.  Il  apporte  un  chapeau,  des  gants 
blancs  et  une  canne  qu'il  pose  sur  un  meuble.) 

ROBERT 

François,  sautez  dans  un  fiacre  !  Faites-vous 
conduire  quai  Notre-Dame,  au  restaurant...  Qu'on 
me  garde  le  petit  salon  pour  dîner. 

LE    VALET   DE    CHAMBRE 

Jîien,  Monsieur. 
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ROBERT 


Ne  traînez  pas  !  Allez-y  immédiatement. 

LE    VALET    DE   CHAMBRE 

Bien,  Monsieur. 

ROBERT 

Ah!...  lorsque  vous  reviendrez,  vous  trouverez 
sur  cette  table  deux  lettres,  vous  les  porterez 
aussitôt,  sans  vous  occuper  de  moi. 

LE   VALET   DE    CHAMBRE 

Monsieur  sort? 

ROBERT 

Sans  vous  occuper  de  moi. 

LE    VALET    DE    CHAMBRE 

Bien,  Monsieur. 
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ROBERT 

Et  filez  tout  de  suite,  hein?... 

LE   VALET    DE    CHAMBRE 

A  J 'instant,  Monsieur! 

(Le  Valet  de  chambre  se  retire.  Robert  place  sur  la 
table  les  lettres  qu'il  terminait  au  début  de  l'acte  et, 
après  l'avoir  éteinte  soigneusement,  dépose  sa  ciga- 
rette dans  un  cendrier.  Il  se  dirige  ensuite  vers  la 
porte  de  gauche.  11  s'arrête  l'espace  d'une  seconde,  pour 
jeter  un  rapide  coup  d'œil  sur  ces  murs  qu'il  ne  doit 
plus  revoir.  Il  pénètre  dans  le  cabinet  de  toilette  dont 
il  ferme  la  porte  à  clé.  La  scène  est  vide  et  la  nuit  com- 
plète. Du  côté  de  l'antichambre,  on  entend  un  premier 
coup  de  sonnette,  puis  un  second  prolougé  et,  après  un 
moment,  un  troisième  et  un  quatrième  pressés.  Enfin 
la  porte  qui  donue  sur  le  vestibule  s'ouvre  et  Hélène 
parait.) 


232  LA   RAFALE 


SCÈNE  XI 
HÉLÈNE,  BRAGELIN 

HÉLÈNE,    assez  haut. 

Entrez  donc,  Monsieur...  (Elle  tourne  le  commuta- 
teur. Le  salon  s'éclaire.)  il  CStSOrti?  Ail!  non!  Yoil 
canne  et  son  chapeau!...  (Bas,  à  Bragelin.)  C'est  bien 
compris,  n'est-ce  pas? 

BRAGELIN 

Oui,  oui,  Madame  la  comtesse. 


HÉLÈNE 

Je  vous  ai  croisé  dans  l'avenue  Marceau...  h 
vous  ai  reconnu,  puisque  je  vous  avais  vu  tout  ; 
l'heure,  ici...  Je  vous  ai  suivi  pour  savoir  la  non 
velle,  et  comme  vous  sonniez  en  vain,  j'ai  ouvci 
avec  ma  clef. 
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BRAGELIN 

Parfaitement. 

HÉLÈNE,    souriant. 

Restez-là.  (Elle  entre  dans  la  bibliothèque.)  Robert!... 
Robert!...  Tiens!...  (Elle  reparaît  et  traverse  la  scène 
pour  aller  au  cabinet  de  toilette.)  Il  est  par  là. . .  (Elle  arrive  à 
deux  pas  de  la  porte  quand  une  détonation  retentit.  Hélène  de- 
meure clouée  sur  place.  Elle  tourne  vers  Bragelin,  aussi  pâle 
qu'elle, une  figure  d'atroce  terreur.  Puis  elle  se  rue  sur  la  porte, 
essaie  de  l'ouvrir,  n'y  parvient  pas,  frappe  le  bois  de  ses  poings 
et  s'abat  en  criant.)  Robert  !  Robert!...  mon  petit  Ro- 
bert! 


RIDEAU 


Paris.  —  L.  Mareiheux,  imprimeur,  i,  ru&  Colette. 
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